亲情无价
罗雁萍/文
以往的清明节,都是我和老伴率儿孙给公公婆婆和我的外公外婆扫墓。七十岁以后,就是儿子们带着他们的孩子给太爷爷太奶奶扫墓了。
1979年从湖南调来萍乡以后,我回家的次数屈指可数。我远在湖南的爹妈,一直是我外甥在祭拜两位老人。说来惭愧,我最后一次去看爹妈,还是在2017年的清明节,距今已经整整六年了。
今年是双春闰二月,听到了许许多多关于清明节的说法,有的甚至于说得很邪乎,不外乎是不宜上坟,对家人不利。我虽然不迷信,但年纪老了,不自觉地有些畏首畏尾,所以很纠结。我和老伴商量,今年就不让孩子们去扫墓了。偶尔缺席一次,想必祖宗也不会怪罪的。
今年恰逢初中同学举办入校60周年庆祝活动,聚会时间定在4月2号。因为清明节期间,外地的同学都要回去,我也临时决定回湖南。
4月1号早晨,登上了南下的列车,中午到站,仲淑姐母子两已经等候多时,开车把我们接回家。一桌好漂亮的佳肴,热气腾腾、香味扑鼻,这是她女儿的厨艺。女儿的漂亮和厨艺,都得了妈妈的真传。兄妹两一口一个“雁萍阿姨,饿了吧?”“雁萍阿姨,吃菜。”……我的眼睛润润的,心里暖暖的。当天的晚饭也是在她家吃的。
我和仲淑姐1957年在小学仅同过一年学,我们的友谊却有66年的历史。每次回郴州,我都是住在她家。这次,她又给我们准备了房间。当我告诉她,已经请初中的同学定好了宾馆。她不解地说:“怎么生分了?”俗话说:七十不留宿,八十不留餐,我们都年事已高,不想再麻烦她了。再说,住宾馆也是很方便的,她们母子又把我送到宾馆。
我不再在乎双春闰二月不宜上坟的说法。回家了都不去看爹妈,就是大逆不道。但心里还是有点顾忌,我对老伴说:“明天我去看爸爸妈妈,你待在宾馆,不要去。”他生气地说“这样的话,亏你说得出口。”我自知无理,赶紧缄默不言了。
知道我在郴州只待两天,为了节约时间,仲淑提前替我买好了祭祀父母的香烛纸钱和水果。当我给她钱时,她却拒收水果钱。她说,香烛钱我会收,我不能剥夺你尽孝心的权利。水果是我对罗伯伯罗妈妈的一点心意,你也不要拒绝。我只能恭敬不如从命了。
我的父母和仲淑姐的父母都在香山陵园。清明节扫墓,都是仲淑的儿子开车送我们去。2号早晨,因为考虑到我要参加同学聚会,她儿子清早就把我接到她家吃早饭。准备了丰盛的早点,最让我难忘的是家乡的肉粑饺……。我们不到八点就出发了。前几天一直在下雨,这天竟然出了太阳。真是天遂人愿啊!
父母去世多年,墓碑上的字迹早已经淡化了。每次我都想,下次一定带点红漆或是金粉去描一下。但下次去的时候,就忘记了。我真是个不孝的女儿。
这次祭祀,我看见墓碑上的字,已经被金粉描过了。清清晰晰,漂漂亮亮。我特别感动,那一定是外甥们所为。他们也都是60多岁的年龄了,要蹲下身子描字,也是非常吃力的。我由衷地谢谢我的外甥们,我父母在天堂一定会保佑他们安康吉祥的!
陵园禁燃鞭炮,我们只在墓前烧了纸钱,燃了香烛,寄托哀思。老伴将燃好的香,给父母的邻居都插上一柱。其他的人都没有这样的举动。只有我们,将萍乡人友好邻里的习惯带到了湖南。
我第一次没有给父母下跪,只是鞠躬。虽然有古稀高龄和腰腿疼痛的原因,但心里仍然充满了愧疚和自责。想到这也许是最后一次来看父母了,止不住泪水成串的往下掉。
我在心里默默地向父母汇报家里的情况。感谢父母的庇佑,一家人都健健康康、平平安安。我还告诉老人,水果是仲淑姐的心意。
记得我从湖南调到江西,妈妈写信告诉我,尽管我不在郴州了,但我的朋友依旧关心她,仲淑姐就经常买些糕点去看她。但仲淑姐从来没有提及过这些事情,这就是我的朋友。
陵园有许多戴着红袖章的工作人员在维持秩序。他们说,受疫情的影响,这几年清明节扫墓的人不是很多。但今年的人特别多,大门外的私家车,一眼望不到头,排出几里地了。我一下子想到2016年7月,我来看爸爸妈妈的情景。
那次,我是一个人回郴州。参加初中同学毕业50周年聚会后,我去陵园看父母。仲淑要陪我一起去,我不让,因为,她老伴在医院住院。再说,她也是年过古稀。不想让她去那种地方。但她说:“除了清明节,平时陵园寂静的瘆人。通往陵园的25路车很少,回来晚了,打车都打不到。你一个人去,我很不放心。”
她带我去公交站候车,不到十分钟,车就来了。空空的,好像是专车一样。上车不久,她老伴打来电话,:“你今天一定要陪雁萍去看她爸爸妈妈。”她说:“你看,我们都想到一块去了。”那一刻,我的眼泪在眼眶里打转转。
幸亏有仲淑姐陪着,一切都特别的顺利。她告诉我,头一年,她给她妈妈来迁坟。所以,什么地方办什么手续,门清。我先给父母交了20年的管理费。因为,我也年近七十,以后,也不知道什么时候才能再来看老人家。然后,就去看他们。
那天,无风无雨无太阳。整个陵园,没有看见一个人,静的连根针掉在地上都能听见。我居然没有感到一点点的阴森和恐惧。有父母的庇佑,有仲淑姐的陪伴,很踏实。
在爸爸妈妈面前,我心里充满了自责和委屈,放声大哭。好多年了,都没有这样肆无忌惮。在家里,我是母亲,是奶奶,是长辈。不管发生什么事情,都得坚强,总得注意点自身的形象。
点燃香烛,我泣不成声。还是仲淑姐说:罗伯伯罗妈妈,我和雁萍来看你们了……。我有满腹的话想对爸爸妈妈说,却一句也说不出来。我给老人磕头,所有的言语尽在其中,爸爸妈妈知道我想说什么。仲淑姐也磕了头,她已经是七十岁的老人了,我真不落忍。她比我,更像爸爸妈妈的女儿。
返回大门,25路车正好刚到。望着渐行渐远的陵园,心里无限感伤:下一次,什么时候才能再来看他们呢?祝愿老人家在天堂安好。仲淑姐说我是有福之人。等25路车,有时候要等一个小时。今天,一切都顺顺当当。我确实是有福之人,因为有贵人相助。贵人就是仲淑姐。我何德何能?值得她如此相待?无以相报,只能将大恩铭记于心。
看了父母,她儿子又开车把我送到聚会地点。一家人都在为我而忙乎。是夜,我躺在宾馆的床上,回忆起每次回郴州的情景,久久不能入睡。父母在世,自己还有歇息的地方;父母不在了,只剩下回归的路途。第一次理解了:父母在,人生尚有来处;父母去,人生只剩归途的含义。与仲淑姐的交往,更是深深的体会到友谊的珍贵。
这次回郴州,待了两天三晚,仲淑姐知道我的同学熟人多,又腰腿疼,行走不利索,在短暂的时间里,还来宾馆看了我三次。她家离宾馆有好几站路,夜间,没有公交车,还得步行回去。想到给情深义重又年事已高的她,增加这么多的麻烦,真的是罪过呀!
4号返家。分别前夜,我们像相见的时候一样,紧紧相拥,一切的感情都在无语中。与女儿相拥,她说:欢迎雁萍阿姨常回家。
来日并不方长,走得动的时候,多走走。感受亲情友情,滋润心田。
