有年祭祖，豆腐店豆腐脱销，我只好拿着空碗回家。

    奶奶沉吟了一会，说，不要紧，给祖宗改下口味吧。

    我们那里的风俗，敬亡人依例两荤两素四样头，煮鱼、烧肉、煎豆腐、煿粉块。

    三缺一，怎办？奶奶巧呢，她取来萝卜刨子，逮住咵(Kua，读第二声)好的茨菇端，在刨子上擦。一碗茨菇，一刻儿便擦好了。放入斩好的姜米、葱末、盐和少许糯米粉，做成一个一个的小圆饼。起锅、滑油、贴饼，冒出香了，一面已熟，翻个身，两面黄灿灿的，成了。弄个尝尝，啧啧，不丑，好吃。

     敬罢亡人，撤下后，再放点酱油、糖烩一烩，比煎豆腐的味儿还高级。

    那是小时候，奶奶还在时做的。后来，我作了改良，增加了糯米粉的量，同样软和，有了粘度和韧性。也曾尝试放入小麦面，硬粗粗的，不大好吃。看来，它和糯米粉合得来。

    茨菇是粗菜，可以细做的。年节到了，有的是空闲，吃货们不妨开开脑洞，创新。比如，可否加入肉末肉泥什么的，翻出新的花样来，也许能推出不少茨菇菜谱上的美食佳肴。

    细者，指如指甲盖点大小的茨菇脚子。

    城上人卖茨菇，分等卖，精明。大有大价，小有小价，细的茨菇脚子，花工夫咵好，能卖出高于大茨菇的价钱，专门供人烧肉。

    乡下人卖茨菇则不同，一捞稍(方言，指不分级的统货)没那么计较。哪家哪年不收个头两担，两三担的。

    不怕你笑，我小时也曾卖过茨菇，拎一篮子上街换点钱。人家来买，都拣大的，那些细茨菇脚子，只好带回家。没耐心咵，有时便瞒着大人倒入猪圈里。猪可高兴了，嚼得呱吱呱吱的，努努哼哼的发懽，跟个小伢子似的，满圈转圈子疯跑。

    不要怪我不识货，让猪捡了便宜。那时，乡下人一年到头吃不到几回肉的。

    好东西啊，不能扔。大茨菇肉质松，要切成片或块；细茨菇紧实，栗子似的，粉而味甜。

    "天生我材必有用"，不用切，用来烧肉，到哪找哦？刮刮叫的好配料。吃时，淖一下，去去土腥气。

    火功到家时，红烧肉的油脂，肉汁，浸入到细茨菇中，明显胖了一圈，好鲜美！瘦肉海烂，一点不柴。肥肉入口，便没了。它紧实如栗子，有嚼头。一口一个，不够本，呡口酒，再拾一个，两个，好煞馋！

    1960年，我上高二，弟弟上初二。几块钱学费和一月五块钱的代伙费，没处着落。那年头，天灾人祸，祖父母因得黄肿病先后离世。家中仅剩下我们母子三人，一贫如洗，实在拿不出钱来。

    除了减免学费，代伙费没着落，学校便安排我们勤工俭学解决。

    学校有块学农田在三垛河南，收购茨菇秧子。千棵五元，算下来，一棵才半分钱。

    那时，我们这里是一年一熟的水田。大概七十年代才沤改旱。

    春寒料峭，水田里清浅的水是冰凉透骨的。我们在妈妈的带领下，卷起棉裤，冒着刺骨的冰水去抠茨菇秧子。

    初下水，禁不住上牙磕下牙，抖抖颤颤的。横下心，忍。抖了一大会，麻木了，才适应。

    毕竟是春天，茨菇已冒青，一眼可识。哪里有，妈妈是清楚的。偌大的后圩，移动着我们娘儿仨的身影。

    连根抠，不过揸把长，根部总连着一个发青的小茨菇球。我们会当宝贝一样摘下来。这样一举两得，一天下来，三个人凑起了千把棵秧子和几斤小青茨菇。

    青茨菇虽不好吃，但能聊以充饥。在那闹饥荒的年头，一顿饥，顿顿饥。晚上能饱食一顿，已是十分满足了。

    经了两个星期天的寻找，几乎跑遍了后圩，终于凑足了两千棵，换得十块钱，解决了我们弟兄个把月的代伙费。

    这段经历，犹如六月心里喝冰水，点点滴滴印在心。时局的艰难，求学的不易，永烙心头，终生难忘。

    茨菇，又写作慈姑，我倾向后者。

【作者简介】

     王玉权，江苏高邮人，中学高级语文教师，已退休。