木质的暗号

文／余述斌

夜色，不是色素

月光也不是，你来人间一趟

头顶光明，脚踩着黑暗

树两旁有那么多不动声色的阴谋

踩上去

总有吱吱嘎嘎的呻吟

我的时光只有在近旁的树里，才有肉体

里面那么黑，恋人们越来越多

仿佛一年那么长

剩下的杂质不多，那么薄又那么深

仿佛一个简易的木质暗号

那么容易记住