“窝棚不好住，野兽多可恶；风雨来侵袭，洪水淹大路。阿嗄小伙子，教人盖土库；男人扛栗树，女人挑泥土。柱子怎么砍？留到丫杈处；柱子怎么支？篱笆来围固；柱脚怎么支？石头来垫住；柱摇怎么办？篱笆掼泥土……”
牧牛孩子在房角吟唱的这首彝族世代流传的建房民歌，就是土掌房的建造工艺。
“相传古村中一位叫阿嗄的彝家小伙，为改变村民住洞穴、栖树枝的原始居住方法，在飞凤坡顶，冥思苦想了三天三夜后，到山中砍来六百六十六棵栗树，挑来九百九十九挑粘土，用土筑墙，墙上横搭木料，密铺木棍、茅草，再铺一层土，土皮头洒水，然后用石头一层层夯结实。就这样，一幢幢左右连接、上下相通的土库房，就在飞凰山坡被建造出来。”
这个传说，是城子古村的彝族先民们，一代代传颂下来的。
城子古村（黄光明/摄）
住在将军第的老人
随着时代的变迁，土掌房的结构样式也在不断地完善。到了元代，开始出现二层楼房，特别是明代的“昂土司府”、清代的“将军第”，建筑风格上既保持了土掌房平顶的特点，又融合了汉族四合院厅堂雕龙画凤的建筑艺术，形成了彝汉结合的独特的建筑风格。
城子村古村分为小龙树、中营、小营三部分，小龙树为最早建盖的土掌房；而后随着人口的增加，村寨依次向中营、小营发展。全村完整地保留了举世罕见的代表古人利用适宜地形、当地材料和较为先进技术建造的、具有良好的排水系统、冬暖夏凉、造型独特、结实耐用的土掌房群落，堪称民居建筑文化与建造技术发展史上的“活化石”。
古村现存民居的建造年代，有一条非常清晰的脉络。
明成化年间，土司昂贵在飞凤山上建土司府、江西街，至今已600余年。在昂贵鼎盛时期，江西街房屋林立，店铺相连，后毁于兵火。
《广西府志》卷之三：建置（附官置）第九页记载……明洪武十四年，颍川侯傅友德，平西侯沐英克云南改路为府，以土官普德领之，传至昂贵，以不法事，于成化十七处（1481）年革职，改土归流，领师宗、弥勒、维摩、三州十八寨所。
当年意气风发的昂贵，估计怎么都想不到他有一天会被“革职”和“改土归流”。离开他经营多年的土司府和土掌房，估计他老人家的心情一定很不爽，也很糟糕。
古村现存历史最长的房屋，为小龙树二十家人。
一位老人说：此房建于清雍正八年，至今已270余年。当时为二十四家人共同建造，房屋顺等高线于同一水平面上，样式为最原始的土掌房民居，无窗子，房屋围护结构均为泥土夯制。
清朝咸丰、同治年间，城子古村的李德魁被朝廷封号锐勇巴图鲁，所住居宅称将军第，矗立于城子村腰。房屋建筑为土库房屋顶，屋檐以下皆雕梁画栋，极尽天工。
之前的将军第里，曾居住着10多户人家。有对老夫妻在里面已经居住了半个多世纪。两位老人有5个儿子和3个姑娘、下面还有10个孙子和5个孙女。从土地改革那会儿，因为家庭贫困，他们和一些彝族困难户就入住将军第。
将军第有人居住的时候，老人那时已苍老得如同将军第。每次要出去田里拔几棵青菜时，他都是缓慢地将古旧的木门拉上，之后沿着印满岁月沧桑的台阶，和老伴拉着手，缓慢走向田野。对他们来说，从来没有门锁的概念，在这里居住的彝族人，每次出去时都是将门拉上，回来时将门推开。
老人走到村口时，又看见牧牛孩子的身影。“这个娃啊，调皮得很。”老人念叨着，搀着老伴继续走向田间。
时光转换的古城子
走进城子古村，狭窄的道路、紧凑的民居、古旧的农具、迷宫般的布局，夹杂着空气中弥漫的牲畜的草料和粪便气息。所有的一切，让人恍然进入了时光隧道，回到了600年前——
身着彝族服饰的妇女走在前面狭窄的巷子里，背着大大的箩筐和满满的物件，步履沉重。身后的彝族汉子敞开胸襟，肩膀上扛着沉重的木犁，水牛喘着粗气跟在后面……
600年后，巷子里依然行走着脸色黝黑的彝族汉子和彝族妇女。那把沉重的木犁依旧摆在街边的门口，古朴而陈旧；那头水牛就站在木犁边，好像随时都在准备着去田里犁田。
时光交错，瞬息转换。
600年的时光，让沧海变桑田；但在城子古城，时光好像静止了——山顶上高耸巍峨的土司府的门槛前，好像昂贵还在披襟而立；他视线下的层层叠叠的土掌房，经历了沧海桑田般的岁月雕刻，依然那么坚固如初。
山下牧牛的孩子，钻到了一户人家的屋里。
屋里的布局很紧凑，大门上方托起一个空间，是当地人独特的“三台”布局。站在这个空间里，可以看到山下的所有动静，也可以看到高处的瞭望台，这里也是天台。
之前，天台居住着一位姓王的居民，是这里祖祖辈辈的土著居民。在光线稍暗的房间里，挂满了各种精致的彝族刺绣和装饰品。每当看到外地人进来，他都会憨厚地笑笑，便宜出售着这些在外面很难见到的纯手工艺品。
古村晨曦（康关福/摄）
在对面的一间屋子里，他的妻子在精心刺绣着彝族服饰。她做得很专心，一针一线地传承着祖辈们留下来的手艺。在云南的很多地方，很多彝族的女孩子已经不再会做这些针红。而在城子古城，每个彝族女子都还在固守着传统。
“在我们家里，还留着一个‘避难洞’。”那年去时，“老王”憨厚地笑着，带领大家去参观现在已经保存很少的“避难洞”。在一间不起眼的小屋子里，挪开悬挂的壁龛，里面是一个小洞口，钻进去看一下，是一个方形的土洞。“土洞不大，但遇到匪患时，足以藏匿一家人。”
避难洞的历史，老王说不出来；这座古宅的历史，特也说不来。他很小的时候，就在这里生活；而他的祖辈，也在这里繁衍生息。
从“三台”望下去，大半个古村尽收眼底，远处是碧绿的稻田，再远处还有喧嚣的现代文明。而回过头来，这里依旧是古村，是蕴藏了600年历史的古村、古宅、古树、古人……
近年来，泸西县围绕建成世界一流“三张牌”示范区、沿边开放示范区、民族团结进步示范区，“三个示范区”建设，主动服务和融入国家、省、州、县发展战略，加强非物质文化遗产保护传承，促进可持续发展。
同时，出台了非物质文化遗产保护工作实施方案，有序推进泸西县省级、州级民族传统文化生态保护区建设。各乡镇也将保护区规划纳入当地城乡规划，加强民族传统文化生态保护区与新农村、美丽乡村、历史文化名城（镇、村、街）、中国传统村落、民族团结进步示范村、中国少数民族特色村寨、旅游小镇、特色小镇等项目规划的衔接协调，注重重点区域的历史风貌保持和传统文化生态保护，让广大群众“望得见山，看得见水，记得住乡愁”。
“房内怎么隔？一间入睡处；一间装实物，一间关牲畜。前边安道门，方便人出入；野兽进不来，风雨门外阻，过上好日子，彝人少辛苦……”牧牛孩子的建房歌，还在古村里回荡，但是，却已看不见孩子的身影。在古村里，孩子像一条鱼，可以自由地游弋在村落的任何地方，出现在任何一个小伙伴的面前。
暮霭渐沉，山顶的土司府里有一缕青烟飘过，是土司昂贵在抽他的竹烟筒吗？山下的水田边，传来一声水牛的低鸣，是呼唤贪玩的牧童吗？夜风吹拂过古村落，将村落淹没在黑暗中，也淹没在历史中。
600年前的夜晚，也是这样安静吗？（完）（文/张密 赵嘉 陆静伶 图/红河州委宣传部）
