2023年第150期 总第369期
外婆
作者 段 锡
主播 一 萍
我怀念外婆，她离开人世已许多年了。然而，音容笑貌常萦缠脑际，儿时与她一起上山采撷苦刺花的情景更是旧忆难抹。
每逢春节过后，故乡乍甸龙潭左侧的山岗上，苦刺花一树接一树，连绵成片，远看像一朵朵白云，又似一片片羊群；近看像纷纷扬扬的雪花，几朵并在一起，小团小团的，洁白、娇弱、灵秀。衬以稀疏细小的绿叶，素静而不争妍，显得异常娇柔可爱。因为苦刺花是一种清新爽口的野菜佳肴，大约我七、八岁的时候，常跟外婆到山坡上采撷之。
第一次看到布满枝头的苦刺花，我抑制不住兴奋，不顾一切就伸手去采摘，岂料钻心的剧痛使我缩回了手，指头上早也冒出几颗红红的小血珠。外婆心疼地拉过我的手，吹了吹，然后认真地教我采撷苦刺花的方法：将几朵小花一并由茎至尖轻轻地顺势拉下来。这方法果然灵应，既不刺手，又可以一次采下好几朵。久而久之，动作逐渐熟练，采的数量也随之多起来。
每到中午，我们就将原先带来的饵块，从周围拣些干柴干草架起来生火烤了吃。这是我最愉快的时刻，可以休息吃东西，又可以听外婆讲故事。内容大概是小偷、毛人、狐狸精……我常常听得入迷，既感到新奇、动情，又有几分害怕。但这些内容故事却从此在我的脑海里烙下深深的印记。
读中学时，正是困难时期，苦刺花拌饭已成家中的主粮。每逢星期天回家，外婆便叫着我一同到山里采苦刺花。她一双旧社会遗留下来的缠足，不足巴掌大，却不用拐杖，拉着我，背着背篓、口袋，踏遍了乍甸东边山坡的沟沟坎坎、坑坑洼洼，支撑了半个家的生活。那时我们全家能在困境中支撑下来，还得感谢勤劳的外婆及山茅野菜——苦刺花。当然，我们每次上山基本是满载而归。外婆与我辛劳一天，能为全家解决部分温饱问题，总是一种欣慰。
外婆对我从小都很关心。进城读中学后，由于学校生活艰苦，加上人小想家，几乎每个星期六下午，都要从个旧一中走十余公里路回老家乍甸。在此之前，外婆早已煮好我喜欢吃的饭菜，站在大门处翘首以盼。食品不过是苦刺花炒洋芋、炖豆腐、炖芋头花，以及用小土罐放在灶洞里煮炖的四季豆之类。菜不珍稀，却寄寓了外婆的一片亲情。这时，她总是坐在灶旁边，静静地看着我，慈祥的脸上挂着笑容。她缓慢地不时捋捋前额上垂下的一缕发丝，眼角上时常露出满意、满足的表情，口中不时轻轻地叨念着一句话：“多吃一点”。也算盼望孙子一周归来的满足。如果我狼吞虎咽，她就笑着说：“看你饿唠唠的样子，吃慢点”。话语不多，却体现了外婆对我的赤诚厚爱。
我参加工作后，当年外婆就谢世了。我从此失去了她的爱抚，也再没有去采过苦刺花。我一生最遗憾的就是对外婆无以为报。
以后，到农村的机会少了，但每次下乡，只要一见到苦刺花，就勾起我的一往情深，仿佛见到故交挚友，回忆起几十年前与外婆采撷苦刺花的情景，以及她讲的那些故事。故事虽简单，却教我做人的道理。碰到盛开的苦刺花，我情不自禁要摘下几朵，丢进嘴里嚼一嚼，体味一下它的甘苦，认识一下生活的艰辛，同时也示对苦刺花的特殊感情和对外婆的思念。
苦刺花，一种微不足道的小花。在芸芸众芳中它谈不上美，更排不上名。它长在贫瘠荒芜的山坡岩石缝隙之中，没有龙泉的滋润，没有沃土的营养，可还是顽强地生长。为了生存，身上长满了刺，保护了自己，落得一身清白。当人们需要它时，又无私地将自己奉献。外婆，一个平凡的农村妇女，一生中除个旧、蒙自、开远外，再也没去过什么地方，活动半径不超过30公里。她逝世于1970年，那是最艰苦的时期，到死时连个学名都没有，“周善桂”还是我用砖头为她刻“碑”时取的。她勤劳、朴实、任劳任怨，对我从小关怀备至。外婆不也像一株生长在穷乡僻壤的苦刺花。
我爱外婆，我爱苦刺花。看到苦刺花，睹物生情，我想起了可亲、可敬、可爱的外婆；想到外婆，我眼前又浮现出山岭石隙中随风摇曳、清白洁净的苦刺花。她们交叠辉映，构成一幅立体的图画：阳光和煦，山风微吹，丛丛的苦刺花树，无声无息地、静静地立在山野间，仿佛是外婆的陪伴。她们没有娇美的容颜，没有伟岸的身躯，但却有着平凡的、无怨无悔的奉献精神。此时，外婆站在丛丛的苦刺花畔，呈现出一付温和慈祥的笑容，几根饱经风霜的银丝随风冉冉飘动……那娇弱、朴质、善良，但倔强的性格璀灿夺目，令我深深地尊敬与永远地怀念！
作者 段锡
主播 一萍
心理求助☎️：64608989
心理助理微信在线：15308847256
