有种兴趣叫“渔猎”

文／周天明

一

又到鱼鳖的活跃时节。壬寅年夏因在儿家照看小孙子，常沿着永康江两岸散步。小孙子碰到垂钓者就不肯离去，但凡见有钓上鱼来就叽哩呱啦叫个不停，足见垂钓的吸引力有多大。每当看到永康江边垂钓渔翁手里握着的精致钓竿，抑或邂逅几近绝迹的吊鳖人的现代鳖枪，就勾出我对少年时代那一段欲罢不能，魂牵梦绕的工匠过程及渔猎生活的深深回忆。

我小时候看到远房堂伯戴着斗笠蹲守在池塘边，肩上扛着一把鳖车，嘴上“吱吱”叫着，手掌“呱呱”拍着，感到很好奇。大人告诉我，这是堂伯在引诱藏在塘底的鳖鱼浮出水面。鳖以为同伴叫唤，一旦上当露出水面，堂伯便以迅雷不及掩耳之势抛出吊钩，准确地把鳖钩住，然后转动线圈，把鳖拖上岸来。看到张牙舞爪的鳖露着雪白的肚皮被堂伯装进鱼篓里，呆在一旁看的我会情不自禁拍起小手，感到这打鳖也太刺激了。

二

1967年我14岁，那年永康遭遇超百日大旱，江河断流，大地枯焦，人们生活艰难。可是传承了我堂伯打鳖手艺的他孙子阿华，居然有能力破基造屋了，这事立即哄动了全村。阿华叫上永康县下叫阿法阿民的两个打鳖友帮他打岩头砌墙脚。阿法阿民就餐时看到阿华的老奶奶大小便失禁，臭气难闻便欲离去。我父亲知道后把两人接到我家招待，从此我每天在餐桌上听他们讲那些渔猎的轶闻趣事，居然成了他们的粉丝。岩头打完后，阿法阿民要收我为徒，我因小学毕业后失学正中下怀。这年冬天，俩师父就带我到野外进行了一番水底捉鳖的现场实习。

第二年春暖花开，又到鱼鳖活跃时节，阿法师赠我一把旧鳖车，叫我要随着时令变化从水底捉鳖转向水面打鳖，并教我怎样瞄准，怎样抛线，怎样收回等水面打鳖的技术。我照着练习了一段时间，感觉旧鳖车的转盘、滑轮都磨损得很厉害，打出去时荡盘，没有准子，控制不住，对练好技术影响很大。我向阿法师反映，他说阿华正在做鳖车，你去帮忙他，顺便也学习自己做一把吧。这时阿华的新屋已经落成，我按照师父的指点到阿华家，阿华正在做滑轮需要帮手。我坐下来，在阿华的指导下帮他上下拉动滑轮坯子，他即持着凿刀从各个角度进行刮削加工……。一圈下来，整个做鳖车所需要的材料、工具、程序都被我看在了眼里。就这样，低我一个辈份的阿华也成了我的师父。

三

回家后我就开始盘算自己做一把鳖车。

首先是准备材料：需要牛角1只，牛胴骨1根，老毛竹2米，老樟树桠1段，胶漆1瓶，大号铁钉1枚，弦线100米，高硬度钢丝2米，镴2斤。

其次是准备工具：需要铁锯1把，钢锯1把，钢丝锯1把，砍刀1把，木刨1把，一字刨1把，凿刀1把，大小锉刀数把，车钻1把，手钳1把，筷子数根，大号裁缝针数枚，粗细磨石各1块，熔炉模具1副，凳子、木板等若干。

这些材料和工具通过到市场购买，本地寻找，自己加工等手段解决，准备就绪后就可以付诸实施了。至于鳖车各部件的数据即模仿师父给我的旧鳖车，总的分为四部分：一是鳖车杆，二是线盘，三是滑轮，四是吊钩吊锤。

我从要求最精致的滑轮开始入手，因为滑轮在整个鳖车运行中是关键，主要矛盾解决了，其他矛盾自然迎刃而解。一把鳖车上有大小滑轮各一只，大滑轮直径约4厘米，安装在离杆尾约60厘米处；小滑轮直径约1.3厘米，安装在杆头。大小滑轮皆起快速且稳定放出或收回弦线的作用。

制作滑轮先锯开牛角，取实心部分，按直丝纹理裁大小各两块，大的做滑轮架，小的做滑轮。做滑轮先选定中心点，用裁缝针钉进筷尾制成钻具，然后对着中心点小心翼翼搓动筷子，筷子带动裁缝针转动，滑轮的中心孔就钻成了。中心孔钻成后用圆规画出所需要的圆，然后用凿刀銎出滑轮形状及滑槽，接着将滑轮粗坯安装在木板上，叫家人帮我用麻线穿过滑槽反复拉动，我用凿刀反复刮削坯体，直到轮体完全规整、滑槽达到光洁圆润为止。

滑轮做好后要配上滑轮架，步骤是：1、取一块预先准备的架坯，按滑轮侧面尺寸画出切割图；2、用车钻在图中打孔，然后用钢丝锯穿孔后沿切割线内侧锯出滑轮位；3、用凿刀銎出滑轮架雏形，然后反复对照滑轮，用锉刀精雕细琢直到相配套为止；4、用筷子钻在滑轮架上打孔，然后用裁缝针作轴心连接滑轮与滑架，并检验滑轮转动是否与滑架严丝合缝。

滑轮问题解决后接着是解决线盘的问题。线盘顾名思义就是绕线的盘，线盘既是放出弦线和收回弦线的地方，也是人控制工具的中枢。线盘直径约25厘米，由盘轴、盘心、盘片、盘圈、盘齿、盘线六部分组成。盘轴是指线盘的主轴，它用一根长约10厘米大号铁钉或钢筋，在一头绞出缧纹，另一头打出孔眼，有缧纹的一头固定在鳖杆的40厘米处，打出孔眼的一头预留固定线盘用。盘心是指装在主轴上的线盘的核心部分，它用樟树銎成，厚约6厘米，分为内外两圈，内圈厚约4厘米，直径4厘米，用于人手掌控；外圈厚2厘米，直径约5厘米，用于支撑盘片；为了减轻木头的磨损速度，在盘心孔内嵌进铜圈。盘片一头扎根盘心，一头穿过盘圈咬住盘齿，它由16根长约10厘米的竹片构成，看似弱不禁风，却起着顶天立地、扭动乾坤的作用。盘圈指把16根盘片均衡固定，起到既相互制约又共同聚力的构体，它由篾青制成，宽约1厘米，厚约0.1厘米，周长约78厘米。盘齿指装在盘片上且由盘圈协助固定，起衔含盘线作用的构件，它由牛胴骨制成，洁白漂亮，每齿间隔约5厘米。盘线指绕在盘齿上的弦线，长约70一100米不等，这些弦线到商店购买。

完成滑轮与线盘的制作就等于胜利在望了，接下来的鳖车杆和吊钩吊锤制作相对简单得多。

鳖车杆高约1.8米，由两爿毛竹合成。制作中用锯子先锯2米笔直节长的竹子，用柴刀剖开，取两条宽约3.5厘米的竹爿，去掉部分篾黄后，放上作凳，用长刨刨平贴面，刨到两爿合起来严丝合缝。然后合在一起在上中下位置穿三个孔，并准备好毛竹钉。然后用胶漆涂抹在刨平的贴面上，涂抹均匀后把两爿竹片合紧，并钉上毛竹钉。等胶漆干燥后，就可以对鳖杆进行精细加工了。首先锯掉两端多余部分后，用一字刨把杆体加工成头小、腰粗、尾收的流线形状。其次安装上盘轴，同时开凿大小滑轮安装孔道。为了进一步美观起见，截一段长约5厘米左右的牛胴骨，用锉刀加工后镶套在鳖杆尾部。最后给鳖杆上油漆。

吊钩吊锤的制作。吊钩用高硬度钢丝作材料，用手钳加工成顶距5厘米“弓”字形状，钩头用粗磨石磨尖，再用细磨石磨锋利。吊锤用镴和钢丝作材料，每个重约80—100克，先准备好钢丝扣和模具，再开动火炉，放入坩埚，投进镴料。等镴料熔化后倒进模具内，插入钢丝扣。冷却后镴锤即制成。吊钩吊锤在实战中是冲锋陷阵的战士，损耗很大，所以在制作时要留有余地，尽可能多留备份。吊钩吊锤用三股弦线串连在一起，先将三股弦线绑定在镴锤扣上，然后像女人织辫子一样织2厘米处安放第一道吊钩并拴紧，接着织13—15厘米左右安放第二道吊钩并拴紧，依次类推，达到4—5道吊钩即止，总长度控制60厘米左右。吊钩吊锤是鳖车的尖刀，如果吊钩是刀刃，吊锤就是刀把，如何合理协调它们的位置和结构大有讲究。

四个部分的构件都制作完成后，接着进行装配，先在鳖杆上安上大小滑轮，小滑轮用双股弦线吊在鳖杆头部，注意不能吊得太死，以免丧失灵活性。大滑轮安装在离杆尾60厘米处，注意滑轮架离鳖杆间距要对应盘心厚度。在安装大滑轮同时安装线盘，注意盘齿与滑槽之间的对应关系，当调到滑槽与盘齿一致时即固定住滑轮架子。大小滑轮和线盘安装好后，拿出从商店买来的弦线，叫家人帮助提出线头，将线头穿过小滑轮，再穿过大滑轮，然后系在盘圈上，然后右手握住鳖杆及盘心，左食指扳动盘片逆时针方向转动，并让家人拉紧弦线慢慢释放，直至把弦线全部释放完后捏住线尾连接上吊钩吊锤。

至此，一把经过千百道工序精心制作的完美鳖车诞生了，我高兴得手舞足蹈，在大小滑轮和轴心上再添上些菜油加强润滑，拿到门口头塘对着目标物一试，果然非同凡响，打得又远又准，前后技艺判若两人。我立即投入实战，在偌大的门口塘转来转去寻找猎物，不一会儿便被我吊到一只，足有斤把重。我欣喜若狂，把鳖从吊钩上解下，急不可耐地想把鳖关进渔篓里。不料一抬脚绊到放在地上的吊钩，把自己的脚后跟筋给牢牢钳住了。我化了九牛二虎之力，把自己搞到皮开肉绽才把吊钩拔出来，这惨重教训让我铭记了一辈子。

四

有了新鳖车，我就跟上阿华去本县范围的山塘水库打鳖。那时鳖非常多，不管走到哪儿都可以发现鳖的身影。但跟阿华比起来，他是一打一个准，而我打十个也不一定能打中一个。除练习枪法非一日之功外，我发现阿华打鳖有几个特点：一是情况熟悉，作为一名久战沙场的老手，他对气候温差变化及鳖性鳖情了如指掌，可以针对实际情况对战术作出随时调整；二是选址准确，每到一地，阿华能准确判断鳖的活动地点，出没方向，从而占据有利地形，实现守株待兔的效果；三是隐蔽严密，根据鳖的胆小怕声怕光特点，阿华利用稻丛、蒙干、洼地隐蔽自己，在隐蔽中出其不意，将猎物手到擒来。俗话说，最狡猾的狐狸也斗不过好猎手，阿华确是当年永康数一数二的打鳖高手。

我跟随三位师父曾经到武义、金华等地打过鳖。在武义泉溪打鳖时，阿法师的吊钩吊锤打飞了，我自告奋勇下水把它捞了回来。过不久阿华的吊钩吊锤也打飞了，阿华是个旱鸭子，更需要我帮他捞了。我毫不迟疑扑向阿华所指的方向捞去，可是捞了大半天未捞着。这捞吊钩吊锤是个危险活，人必须闭着气沉到水底，身子贴着泥面，两手来回拉动，依靠手指手掌触碰吊钩，不仅存在被刺痛的危险，更存在被水草裹挟发生溺水危险。我思索着捞不着的原因是落水范围没搞准，当我再问阿华时，师父们都劝我快上来，别捞了。我评估了一下自己的体力，抱最后一线希望，朝水底潜去。功夫不负有心人，当我贴近水底，伸手划拉之时手指被重重刺了一下。我欣喜若狂，一把抓起吊钩吊锤，迅速浮出水面，高声说道：“找到了，找到了。”师父们齐声喝彩，称赞我是“浪里白条”。

在金华长湖打鳖时，出现歪打正着的趣事。那天我跟几个师父在堤岸上一溜烟排着打鳖，大家正襟危坐，两只眼睛紧盯湖面。突然一个大鳖头出现在我面前。我慌忙甩出钩去，吊锤重重地落在离鳖头三尺远的地方。我“啊呀”一声后悔打偏了。可是当我回收吊线时，轮盘沉沉地转向反面。我说大事不好，钩到大鱼了，咋办？师父说先拖上来，再放回去呗。我就使劲转动线盘，拖上来一看竟是个近3斤重的大鳖。这是我打鳖生涯中打到的最大鳖，它“呼哧，呼哧”向我抗议。原来此鳖经上游师父惊吓后向下游逃窜，逃到我面前时露出水面一下，我慌忙中打偏了车，但因吊钩落在了鳖的前方，恰好钩住了逃窜过来的它，上演了一出“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”的好戏。

我打到最多鳖的一次是在武义溪里。那次我到溪里水库打鳖，打后顺溪而下，来到与熟溪交汇的南湖地段。当时正值孟秋时节，熟溪断流，南湖潭已被抽水机抽干一半。可能天气变化，聚集在潭中的鳖闷得慌，争先恐后浮出水面换气。我急忙打开鳖车向鳖抛去，那些鳖竟然像木鸡一样呆着一动不动。我挑大的打，一打一个着，连打了10多只。可是由于拖得太重太急，我把鳖车都拖坏了，盘片出现扭动，盘圈开始倾斜，弦线纷纷脱落齿外。我急忙对鳖车进行修理，可是修了打一下又坏，坏了又修，白白浪费了大把吊鳖的时间。天近黄昏，我悻悻来到在溪里砩矿工作的叔叔家借宿，想借工具连夜修回鳖车后反攻回去。可是当夜风雨大作，当我第二天返回熟溪时溪水大涨，看到滔滔洪水中鳖头攒动，我也只能望洋兴叹。

五

经这次折戟沉沙后，我决心再做一把鳖车，吸取教训，在车杆、线盘上作大的改进，加强鳖车强度和坚固性。可是第二把鳖车做出来后，我基本束之高阁。离开老家40多年了，现在这把鳖车也已消失得无影无踪，徒留无限回忆。我怀念少年时光，在那段青葱岁月有机会过上一回工匠生活。我怀念那群神秘的独钓客，是他们把我领进秘不传人的渔猎天地。我怀念伴我成长的惊涛骇浪和千山万水，是大自然和生活的双重压力练肥了我的胆魄、练就了我的飞毛腿。

时代在飞速发展，当今闲暇的时间多了，垂钓不再是谋生手段，江边聚集的大多数只为了消磨时光，但手中的钓具不再是竹竿麻弦了，而都是精致的工艺品。有次我路过南溪湾大桥，看到有人在玫瑰园地段的江边练吊鳖，引起我的极大好奇，心中生疑：现在还有鳖可吊么？我上前与那练吊者搭讪，看他的鳖车精致无比，问之来源，回说是网上购买的。我把当前吊鳖现状详细询问一遍，他都一一给我解答。听他口气，吊鳖队伍比我少时更为壮大了，钓具也更精良了。

回到家中，我联系上有这行经验的姚先生，他给我搞了一把现代版鳖车。我拿到水泽弄峡、小漓江、石龟潭、大溪塘等处试了几回，除弄丢了几枚镴珠外，连个鳖影都不曾见到。虽然一无所获，但我还是乐此不疲，兴高万丈，就跟赌徒、酒徒的脾性毫无二致，有无收获已无所谓，要的就是重新体验那种生活滋味。

2022年11月记，2023年6月14日修改