两年前，父亲在他的院子里开了一个小菜园，有20多平方。菜园虽然不大，栽种的品种却不少。在方方正正的空间里，父亲种满了西红柿、黄瓜、茄子、丝瓜等各色蔬菜。
父亲向来做事认真仔细，种起菜来更是如此。不论是松土、整畦、施肥，还是打叉、掐尖、搭架，他把每一个环节都做得如绣花一样精细。
“庄稼一枝花，全靠粪当家”，干了一辈子农业工作的父亲是最明白这个道理的。他的一个朋友在郊外养了一群羊，他骑三轮车从几里外拉来羊粪，覆盖发酵，拌进土里用作肥料。一个近80岁的老人，不怕麻烦、不嫌臭不怕累，每次回来都热得满脸是汗。父亲不光使用有机肥，而且坚持不打农药。叶子上长了虫子，他蹲下身子用手一个一个地捉下来，阴天叶子沾满蜜虫，他干脆把整片叶子摘掉。经常一干就忘了时间，每次都累得直不起腰来。
尽管这样，父亲依然乐此不疲，从来没说一个累字，没喊一个脏字。每当他看到自己亲手平整的菜畦上冒出一个个嫩嫩的菜芽，看到黄色白色的小花上结出一个个嫩绿的黄瓜和青青的西红柿，他的脸上都会露出幸福和满足的笑容。
前些日子，女儿从青岛回来。看到父亲菜园里结出的西红柿碧绿青涩，她围着小菜园既兴奋又有点遗憾地说：“爷爷种得西红柿一定很好吃，可惜现在还不熟，我只能等下次回来再吃了。”父亲无限怜爱地对女儿说：“等你下次来的时候，爷爷一定会让你吃上最好吃的西红柿”。
女儿回青岛后，父亲更加关注西红柿的长势变化，对西红柿的管理也更加用心和细致。时间一天天过去，西红柿慢慢地由小变大，由青变红。有一天，父亲发现了第一个变熟的西红柿，红红圆圆，惹人喜爱。他满怀喜悦，自言自语地说：“再过几天，我的孙女就能吃到纯绿色环保的西红柿了。”
西红柿红得透亮，似乎能看到薄皮里面沙糖似的果肉。上个周一的早晨，父亲给女儿打电话，告诉她周末可以回家吃熟好的西红柿了。女儿说这个周末加班，只能等下个周末再回去了。父亲说：“下周就熟过了，味道就不新鲜了，我这个周末给你送去吧。”女儿对父亲说:“爷爷您年纪大了，天气又热，为送西红柿专门跑一趟青岛太辛苦了，您不要来！”。父亲说：“爷爷的身体好着呢，让我给你送去吧。想想我孙女能吃到我亲手种的西红柿，我心里高兴啊。”听着爷孙俩的对话，我心里涌起一股股暖流，这不就是人间最为珍贵的亲情吗？
父亲种菜的院子是他和我母亲共同生活了38年的地方。3年前母亲去世后，父亲就一个人住在这里。父亲和母亲感情深厚，相濡以沫五十多年，我母亲走后，父亲就把他所有的精力和爱都放在了后辈们身上。父亲开了这个菜园，把它侍弄得井井有条，生机盎然。我深深懂得，父亲之所以精心种下这么多蔬菜，决不是为了自己的需要，而是为了让他的孩子们吃得更环保更健康。他是在用日复一日的辛劳和对孩子们更深沉更宽厚的爱来填补失去我母亲的孤独和寂寞，来表达他对我母亲的那份深深的思念。
为送几颗西红柿去趟青岛，我一点没有觉得父亲的想法有什么不妥，也没有觉得他的做法有什么不值。我虽然心疼父亲跑这么远的路，却非常理解他对孩子的那份无以言表的疼爱之情，我想我是没有理由阻止父亲去青岛的。于是我告诉女儿，你就让爷爷把西红柿给你送去吧，要不他会睡不好觉的。
那个周六一大早，父亲就小心翼翼地把西红柿、黄瓜和丝瓜从架上摘下来，然后轻轻放进早已准备好的包装袋里。我开车把父亲送到高铁站。父亲进站后，我远远地看见他不再高大的背影蹒跚而去，看到他满头的白发在人流中忽隐忽现，看到他提着两个沉重的大包慢慢消失在视线之外，我鼻子酸酸的，眼泪止不住大把大把地流了下来。。
父亲一到青岛女儿就发来了视频。女儿正依偎在父亲身旁大口大口地吃着西红柿，父亲慈爱的目光注视着她。我想，年迈的父亲此刻是最幸福的，女儿吃到的西红柿也一定是这个世界上最珍贵最美味的西红柿了。
