父亲节联想
文/大山
京照宪平明所正
梧先勋普基善景
传灿锡贵延生浩
…
你以为这是一首诗那就大错特错了，这是从1369年（洪武二年）至今我们刘氏家族的纲要，十九世（延）字就是我的辈分。
不知从什么时候有了父亲节，我的记忆中也就只有父亲，还有父亲的父亲，至于曾祖，高祖，天祖，烈祖，太祖，远祖，鼻祖，一概不知。不过鼻祖的天祖，刘氏五世祖曾是明朝的锦衣卫大员一事我还知道，但到我的祖父时，正值饥寒交迫的年代，已经穷的要饭了……
我的记忆从五六岁开始吧，祖父是贫雇农出身，在我记事的时候，用现在的话说，知足常乐的爷爷，天天都在过父亲节，两角钱能给爷爷打来二两地瓜烧，我还能得到一块糖果的奖赏。黄昏，门外的石桌上，一盘土豆丝，一个咸鸡蛋，偶尔还有半斤豆腐，这条件已经是荣华富贵的级别了。我蹲在石桌旁，看着爷爷瘪瘪的嘴巴，顾涌的胡子，以及有点颤抖的筷子，还好，冷不丁就有美味送到我嘴里一口，真香！
“二青头迈步离家乡，一步迈到大会上”，这是爷爷酒后唱给我听的，这两句唱词我疑惑了半辈子，现在才明白，我从小就是个愤青，堂兄弟十七个，数我莽撞……
父亲用五毛钱能让爷爷大吃大喝，直到七六年熨帖地走了…
到了父亲七十多岁的时候，已过不惑之年的我才似乎懂事，因为母亲走的早，我便开始注意几个重要的日子：父亲的生日，父亲节，中秋节，重阳节，春节。买几件衣服是必须的，无论再忙，父亲节这一天开车接上父亲，去看看大山，看看湖泊，找一家有特色的酒馆，清净地吃一顿饭，不厌其烦地听他讲年轻时的故事，虽然听了一遍又一遍。他能讲《白蛇传》、《三国》、《西游记》、《红楼梦》、《水浒传》，偶尔也说说戏曲《锁麟囊》、《苏三起解》。我们微笑着看着他，不时地点点头……他说，人要看淡生死，不要畏惧死亡，当死亡即将来临时，自己了断生命，既不让自己受罪，也不会拖累孩子……我总觉得他的话题那么遥远，一般不会再让他说下去。光阴流转，岁月迁徙，去年过了他的生日，又陪他过了父亲节、中秋节、老人节，他在恐惧和不舍中于十一月离开了我们。没能像他说的那样，坦然地面对死亡，更没像杨绛先生说的那样：“已经走到了人生的边缘，我无法确知自己还能走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快回家了。”面对满堂的儿孙，我们能读懂他眼中的留恋与不舍……
今年的父亲节，作为一个父亲，我才真正意识到这是我的节日，虽然是个洋节，却在提醒我们学会表达感恩与爱意。从早上已经收到孩子们的快递礼物，还有温情问候、祝福红包……我知道他们很忙，需要面对房子，车子，孩子，票子……理解他们，支持他们，关心他们，不善言说的爱，都藏在默默的守护里……
