妈妈的煤油灯(外一章)
周祥鸿
(一)
灯，一直亮着。
亮了几十年的灯，是从:煤油灯开始的，从未熄灭过。它不仅亮在这一间老屋，不仅亮在每一个傍晚和夜深，不仅亮在我的眼前，而是陪伴我一直亮在我的心里。
一盏小小的煤油灯，一个灯罩，一个灯座，一壶煤油，一支灯芯。在那个没有电灯的一个个夜晚，亮着微弱的灯光。
它的亮光，比小小的灯草香油灯碟要亮一些，比一支蜡烛的烛光要亮一些，它的光虽然微弱，却把小小的屋子照亮了。亮光把妈妈的身影映照在斑驳的墙壁上，影子很大很大，几乎盖满了一面墙。
(二)
妈妈常常在煤油灯下做针线活，缝补衣服，缝补鞋袜，缝补生活中的一个个窟窿，直到灯罩熏得漆黑，直到灯油熬尽，直到灯芯燃灭。妈妈白天在美华服装厂做针线活，铺棉花，锁衣边，钉纽扣，一身的棉花絮，一身的疲。晚上却还要在家里忙着针线活，有家里大人小孩的衣服鞋袜要做，还有邻居大人小孩的衣服鞋袜也要找她做。妈妈的一双手从未歇过，从冬忙到春，从夏忙到秋，常常是一天要忙到深更半夜。
那盏煤油灯，一直陪伴着妈妈。那盏煤油灯一直亮着。即使有了电灯后，它还保存在妈妈的老屋里。
(三)
妈妈的这盏煤油灯，在我的眼里，它的亮光比烛光强，它的亮光甚至要比电灯亮。因为在煤油灯下有我的妈妈。妈妈的身影不光是透射在墙壁上，而是映照在我的心里，她是那么的清晰，那么的温暖，又是那么的高大。
妈妈就像是一盏媒油灯。虽然外表看起来粗糙、简陋，只能发一点点光，一点点地点燃着灯芯，熬光一小罐煤油，但它却无声无息无怨无悔地照亮了一个20平米的房间。我的妈妈，就是这样地为子女为家庭为生活默默无闻地奉献着她一生的勤劳与智慧。
(四)
妈妈的煤油灯，就是这微弱的光，却照亮了我的人生。
想起煤油灯，我就想起了妈妈。妈妈虽然已经离开我们几十年了，但是我的家不管搬到哪里，是单位的福利分房，还是新的住宅小区，妈妈留下来的这盏煤油灯还一直跟随着我宝贝似的保存在我家的橱柜里。
它的灯光，不是微弱的一点点，而是母爱的光照亮了我的家，我的人生的路。它的光，把中国劳动妇女的淳朴、善良、勤劳和节俭的本色和形象永远镌刻、映照在我的心里。
煤油灯一直亮着，它从来没有熄灭，也l从来没有离开我，而是一直亮在我的心里，亮在我的生活中，亮在我人生的道路上。
《爸爸的背》
(一)
爸爸有一个宽大厚实的背。
有人说，爸爸是一座山。有了这座山，一家人就有了依靠。
有人说，爸爸是一条河。有了这条河，一家人就可以扬帆远航。
有人还说，爸爸是一颗星。有了这颗星，一家人就能看到希望。
我的爸爸，真的是一颗闪亮的星星吗？
‘妈妈常在晚上看着夜空，那么多的星星中，说有一颗星就是你爸爸。爸爸常年在离家很远的一个县城工作，一年也只回家一两次。我记得，过年的时候爸爸总要回到家。我也总是记得，爸爸常常背着我，在屋里打转转，在大院子里与人打招呼，到大街上去玩，还买好多好吃的东西给我，有糖果瓜子酥糖棉花糖花生米……吃得最多的是棒棒糖。骑在爸爸的背上，嘴里含着棒棒糖，可快活了，那是我一年中最开心的日子。
(二)
爸爸的臂力很大，能把我举起来、还抛起来，我的双手能摸到屋顶能抓到树枝还能张开双手作鸟儿飞翔状。爸爸的背很宽很厚，我的身体扒在上面，就像躺在一张柔软的小床上，舒服极了。
几天的春节假期很快就过去了，爸爸又要离开家了。每一次爸爸要回到县城的那天，我都哭着闹着，拉着爸爸的衣角不放手。妈妈哄着我，你爸爸要去上班了，不上班就拿不到工资，没有钱怎么给你买新衣服买好吃的东西呀。我也总是缠着爸爸，我要爸爸揹我玩。爸爸就揹我了，把我一直揹到上船的码头。
一条田埂，一条长长的通向轮船码头的路。我的头靠在爸爸的肩膀上，爸爸的背很宽很暖，我扒在背上想一直这样走下去，就在背上不下来了。路呵，你长些，再长些吧。
(三)
渐渐的，我在爸爸的背上听到了让我心动的声音：从爸爸迈着脚步的快速的咚咚声到缓慢的嚓嚓声；从爸爸轻轻的呼吸声到重重的喘息声；后来爸爸把我从背上放下来走一段路，歇一歇，再揹起我。
长大后，我才找到了答案：是我渐渐的长大了，越来越重了。爸爸的年纪也大了，身体不如以前了，已经快揹不动我了。可爸爸从没有抱怨过，还是常常把我揹着。背，一直都在告诉我，它很硬朗，它很厚实，它很温暖。
爸爸回县城，还是要揹我到码头。后来，我不再要爸爸揹我了，爸爸真的揹不动我了，我能看见爸爸的头上已经有白发了。
(四)
爸爸走上码头，走进船舱。眼看着轮船在青弋江上渐渐地远去了。
爸爸那个宽大厚实的背，一直没有离开我的视线。
爸爸的背，在我心里生了根。爸爸的背，给我留下了永远铭记的形象，它就是——
爸爸是一座山，他是我们全家人的靠山。
爸爸是一条河，他流淌着我们的全部情感。
爸爸是一颗星，他照亮了一家人的生活和希望。
爸爸的背，那宽大厚实的背。呵，爸爸的背，那是我记忆中成长的摇篮和幸福的温床。
作者简介:
周祥鸿,笔名周乔，原在《芜湖日报》社任职30多年，市作家协会主席。现为省作协会员，市作协名誉主席。已出版各类文学专著《初梦录》《再梦录》《人生记忆》《梦园心路》《和谐吟唱》《有梦多好》《梦里的青弋江》《城市与梦》和长篇小说《凌霄花》。
