只是，帕德玛大桥实在太难修建了。

首先是水量巨大、流速湍急，而河床又是由超细砂和软黏土构成，极其松软，在此建桥犹如“沼泽地里盖高楼”。其次是帕德玛河洪水频发，暴涨的水流裹挟着泥沙导致施工巷道倍受回淤影响，河床不断发生变化。施工期间需要进行航道疏浚，任务非常艰巨。第三是大桥的设计模式和我国截然不同，监理单位要求更加苛刻。面对诸多世界级桥梁制造难题，又是山桥人齐心协力攻克下这座真正的“碉头堡”，再次创造了桥梁史上的新奇迹。

正式通车的前一晚，当大桥主体全线亮灯，在绚丽缤纷的灯光下，身为帕德玛项目经理部总工程师的她，眼里噙满晶莹的泪花。她动情地说，我所有的努力和付出，在异国他乡以一座桥的方式回馈！

她是谁？她就是山桥负责海外桥梁项目技术工作最多的工程师——魏明霞。

头戴白色安全帽，身着橘红色工装，身形娇小却大步流星，在孟加拉国帕德玛大桥工地上，参建的13家单位及业主方、监理方就没有人不熟悉这个独特身影的。

但梦想的进程从来不是坦途大道，需要随时迎接无数未知的挑战。踏上孟加拉国的土地，只身来到帕德玛大桥工地时，她才明白，为什么前期项目招标时跃跃欲试的国外企业，在实地考察后却纷纷选择了退避，只因为这里的气候条件太恶劣了！湿热多雨的季节，35~40℃的高温，频繁来袭的大雾，神出鬼没的飑线风等，天然地形成了一道屏障，让施工难度超乎想象。

除了天气，痛点还有驻地。“刚报到时，驻地就像是一座遍布荒漠的孤岛，没水没电，住简易工棚，作为女同志生活极其不便，无法洗澡只能打点儿井水简单冲洗，湿热的天气让我的手上脚上都起了成片的红疹子，奇痒无比！”魏明霞诉说着过往，脸上的表情并不轻松，可她一干就是七年多。同事们都说她是“现代版穆桂英”，只要一进施工现场，她就无法像常人那样想问题，她就立刻换成了桥的思维，只要是和桥有关的一切事情，就是拼了命也要坚持到底。

那段时间，她和同事们一起摸爬滚打，高效率完成了帕德玛大桥钢桁梁杆件存储、二拼、桁拼、平立转换、立拼、涂装、钢梁存放等七大作业区的规划设计，组织建设现场各种工装设计、制造及安装，完成现场吊装运输、吊装设备、吊具吊带选型和采购，协助组焊拼装、涂装两大厂房的设计，配合厂房制造和安装单位如期完成两座主厂房的拼装及安装施工。

项目进入拼装场基建后，她几乎是连轴转，没有一晚是在深夜12点前休息的。每天她在集团公司钢研院、中铁大桥项目部、监理、原设计公司这四方之间反复协调、沟通、论证，最终得以解决问题。其中支座处大下弦节点的窄空间熔透焊方案、铁路纵梁原材料缺陷修补、桥位合拢口精确合拢纠偏设计的完美实施，对快速建桥起到了关键性作用。“前期管理越精细，后期成功的概率就越高。为这，无疑加重了工作量，可又非常值得，哪怕只是改良了一个流程一道工序，也会向成功的高峰递进了一步。”魏明霞深有感触地说。

随着工程的加速推进，一个个技术难题接踵而来。作为总工，除了吃饭开会，魏明霞一直在不停地跑现场“救火”。为加快铁路纵梁生产进度，她提出增加铁纵整体试拼装胎架，并对UB型钢原材缺陷进行了优化；为提高杆件储存能力，她重新规划杆件存放方案，增加存放墩，使得杆件存放能力由原来的3孔增至8孔；为确保工期进度，她调整了二拼焊接顺序，当板厚不大于40毫米时，杆件两侧的立位焊缝一次性焊接完成，节约了大量成本；为解决铁纵打砂房除尘问题，她连夜摸索出一套简易除尘设施……类似这样错综复杂的“选题”，累积下来已办结近百项。即便如此，仍然会有一个又一个中途冒出来的新问题，等待着她去破解。

2016年8月25日，倍受关注的首跨钢桁梁试拼装工作刚一启动就搁浅了。“什么！只能采用‘平位翻转倒立位’技术？没有先例啊！”面对世界上罕见的厚板进行全焊接结构钢桁梁拼装这一难关，在场的专家心头一震，都慌了神，大家不约而同地把目光转向魏明霞，沉思片刻，她果断下达命令：“通知各技术小组，做好试验的一切准备，力争最短时间完成拼装！”

这话可不是随便说说！超厚板焊接技术是桥梁制造中“卡脖子”的难度之最，帕德玛大桥厚度超过70毫米的钢板达到全桥钢板的27.58%，远远超出国内同类型桥梁的比例。同时，大桥主桁节点均采用全焊接整体节点结构，杆件之间全部需要采用焊接连接，这番“硬核操作”简直能让石头开出花来！

好在，捧起帅印的人身经百战，再高再陡的山也能踏出路来！魏明霞白天在工地，与同事们一起工作；晚上翻阅资料，大胆假设，小心求证。一次次试验失败，又一次次重新开始……所有的付出和努力，仿佛陷入了一场没有结果、也无法结束的闭合循环之中。时间分分秒秒就像流沙倾覆了每一颗迫切的心，魏明霞心急如焚，但在试验现场，她似乎又比谁都更冷静。

终于，“150米整跨钢桁梁桁架拱度、侧曲线、二拼对接、桁拼、立拼尺寸的精度”这一无比复杂的世界级难题，被她和她的团队攻克了！即使是同行顶级专家，对她们能闯过这项技术禁区也是赞叹不已！解决方法环环相扣：先选择在桥址陆地，杆件运输至拼装场后，在胎架上进行弦杆与节点的组拼与焊接（二拼），接续进行桁片的组拼与焊接（桁拼），在150米跨整孔大节段立体拼装前，采用起重设备完成由平位到立位的转换，最后完成150米跨3D拼装与焊接（立拼）。“终于”两个字此时此刻重过千斤，它影响并决定着建桥的进度甚至成败。“终于”又意味着什么？是突破，是创造，是希望，造一座大桥带动的是一连串世界级水平的技术更新。经过韩国、孟加拉国监理近乎苛刻的严格验收，整跨钢桁梁几何尺寸、拱度、线型完全符合欧标和设计要求。

“拼装成功——”

“拼装成功——”

欢呼声在帕德玛河上空响起，魏明霞和同事们簇拥在一起，只待天边发白的微光从云彩缝隙间投射进来，将所有人的笑容映照得格外甜美灿烂……

优秀的人总能把自己活成一束光，而身边的人自然就成了追光者。出国之前，魏明霞与女儿进行了一次推心置腹的谈话，那时女儿正在读高一。女儿的一番话鼓励着她——“妈妈，你做好你的工作，我读好我的书，爸爸守好我们的家，我们各人做好个人的事。”

刚刚进入高一的孩子，面对巨大的学习压力，常常忍不住在电话里向远在千里之外的妈妈倾诉。魏明霞也只能在电话的那一头，帮助女儿疏导情绪。每周晚上十点半到十一点之间通一次电话，有时话到情浓，信号却断了，魏明霞的泪水刷地就流了下来。做母亲哪有不牵挂孩子的，懂事的女儿深知妈妈正在做一件了不起的事情，她克服了压力，一路从普通班考入实验班，最后以优异成绩考入了重点大学。填报志愿的那一刻，她写下了——桥梁专业，她和妈妈一样拥有着“中国桥梁走向世界”的梦想。

魏明霞的爱人叫游其军，是一名交警。两人都是湖北京山县人，幼年时结下娃娃亲，考上大学后互相倾慕相爱，成就了一段美妙的姻缘。当听说妻子将远赴孟加拉担任总工，这个不善言辞的汉子咬紧牙关，用一个难得的拥抱代替千言万语。游其军告诉我，不知怎的，每当妻子出现在手机屏幕上时，他的泪总会一下子涌出来。他们都曾梦见过家乡，梦见那漫山遍野的红杜鹃，从脚下的泥土一直蔓延到遥远的河岸……