听 雨
董小兰
听雨是一种宣泄，看雨是一种解压，原来是天青色惹了烟雨，浓墨翠绿惹了相思，治愈了人心。只因这句，愈加的想雨!
小时候，秋雨哗哗，忙碌的父母们难得地放心大睡，我们终于没了催促和禁止，有了取之不尽的“橡皮泥”。宽敞的门道里，六七个小伙伴开心开战。把泥巴揉捏成小碗，抡圆胳膊摔在地，看谁响声大。捏小动物。做面条馒头花卷。泥巴干的容易裂，就做棋子豆。棋子豆中那些大而不好看的，再在手心研磨得又圆又匀，晒干了当石子抓着玩，滚的那个快。若再下几天，院子街道到处烂泥一片，别说去门道就连上厕所也成问题了，脏衣服没处干，雨鞋早漏湿，只能坐房檐台下两手托下巴。愁雨到底从哪里来，愁天上怎么盛得下那么多，愁房后背湿下来的水渍越来越大，愁等会烧锅的干柴在哪。不由得把小手伸向成线的房檐水，不及反应，冰凉倏忽到肚子，妈妈已炸雷。终于，明媚的夕阳新鲜出炉，水洼处五彩斑斓。出去还不行，只能把挠心挠肺地鼻子挤扁在窗玻璃上。院里穿着小小木凳子样泥屐的邻居大哥，直着腿在烂泥里哈哈乐着像耍杂技。
爸爸空手皱着眉回来了，车还陷在南务农场处。哥哥叫了好几位小伙扛着家伙赶去，妈妈急急做好吃的答谢。确实，我们也晴了两天了，只是农场那嘛，路最两边和着草丛处才能侧身走过......
最早喜欢城市，也因雨。一次穿着泥鞋被二哥送到熟人的车边，换了塑料底布鞋上去。到宝鸡雨刚停，绕过水滩，鞋子干干净净。一次跟三哥，到宝鸡时雨挺大，昏黄的路灯下，行人很少，两边的法桐干净到根，伞上的水花和又急又密的雨丝在空中欢快跳舞，地上的水泡和水流都清澈得透明，哥哥球鞋底的花纹比新的还鲜亮。那种静谧的美，让我无法释怀。
84年搬到新家，砖砌了前院，水泥砌了房檐台，但后院还是土的。一下雨，爸爸就让我们用秃秃的长扫帚去刷前院。是的，是狠劲地放平刷。因为砖面极易长青苔，再少也滑人，对于母亲太危险，而平时又没那么多水。于是带草帽，披塑料布，夹了扫帚，一边刷一边希望雨再大点好冲得快些。等扫完，衣服虽湿透，但两边的青色一衬，那砖红色鲜亮到无与伦比的可爱和温暖。邻居们有事来，都站门口喊几句，坚辞不进。
刚住东湖路时，小区人很少，下雨时站窗前，听雨落嘀嗒，看地里庄稼狂饮，瞧街上的水雾腾起，恍若山间。现在的高层，多次出楼门了，才“啊呀”一声。除非大雨，更别说下雪。即使下着，想从窗子闻那夹杂着腥燥的干土味，想摸摸那冷雨，想知道是像牛毛绣花针还是扯天扯地，想看房檐水打旧窝窝或水滴石穿，都罔然。除了在夸张的风声里，偶尔担心“风雨不动安如山”。在伞花盛开中，北京布鞋也可悠哉悠哉出门。
近来闻雨，几近色变！再次醒悟，发展中保护大自然。风-调-雨-顺，永远是最先的祐护。除了祈祷，再祈祷，我们还有很多可做。
作者简介：
董小兰，凤翔区作协会员，爱好文字和音乐。喜欢记录和感悟生活的美好。
换一换
