天堂的七夕，你好吗？

作者：扬州小兔子

 转眼，又是七夕了。商家的营销，早已经开始。戒指、项链等，像炎热的季节一样被炒的火热。钻石恒久远，真的久远吗？带了戒指，真的戒止了不良行为，爱情甜蜜？

七夕，从来不是欢欣鼓舞的日子。最多是姑娘们玩玩“乞巧”的游戏，希望有一双能在婆家受到重视的巧手，让嫁出去的日子过的舒服点而已的活动日。

不知道今年的七夕，会不会下雨。牛郎织女一年相见一天，有太多的话想要倾诉，有太多的情想要表达，有太多的希望想要实现。虽然喜鹊相约赶过去为他们搭了一座桥，毕竟一天的时间太短。相爱的人，谁不希望刻刻相守，时时相伴？

撒向人间的雨点，年年相似。织女的哀伤，岁岁年年。假如不曾爱过，何来伤心？这两天，总在回忆。回忆曾经的七夕，曾经的恩爱。

还有一个月不到，你便离开了我整整五年。在你刚刚离开的时候，我无法想象，每一天的漫长，将如何度过。今天回头再看，古人说“没有过不去的坎儿”太有道理了。虽然将这道坎儿迈过，我用了洪荒之力。但是，我放过了自己。

随便往上翻看了八个七夕的日记。八年，中国人民水深火热中的抗战时间。我，却是从天堂到地狱，再慢慢往外爬的时间。写下日记的时候，都是无心。回头翻看，却好像有一点冥冥之中。

每一天，其实都一样。因为设定了一些特别的含义，日子便多了滋味。有人说“人生百味”。哪有那么多？酸甜苦辣而已。从小到大不喜欢甜的我，这几年爱上了甜的一切。无他，生活太苦了。想吃什么便是缺了什么，如是而已。

去年七夕，我做了恢复你手机的尝试。我希望将你的卡号做我的副卡，装入我手机中。你离开的前一年半，保持着你的套餐。续费时改为保号。却不知道保号容易，用号难。我以为打开这个号，像保号一样简单。不曾想跑了两三个网点，最后被介绍去了总店。终究没有打开这个号。

身份证原件，本人刷脸等等，无法满足。只好续了一百块钱，继续保号。我悲怆地想，保了这个号，你知道吗？我张口就来的这个号码，只能存在于人间吗？六七烧给你的那只真手机，你那里有没有用的地方？

前年，封城在家。七夕那天，将你最爱的希区柯克电影，看了三部。想象着与你一边看一边聊天的场景，安慰自己。希区柯克的悬念可以解开。你去后再无消息，使我无法相信。我俩看过多少次《人鬼情未了》，看过多少生死割不断的爱情故事，都是骗人的吗？

2020年，一天雨淋淋。我写了一封信给你，杳无音讯。那天的雨，哪是什么织女的眼泪？分明是我的呀。我用我手写我心。可是，明月付了沟渠。我的心，付到了哪里？

下午手机上收到一条通知。你生前立过的功，换成了一万元奖金。让我第二天去军分区领。那天，我脑海里转悠不去的只有一个词“荫护”。第二天，办事的同志看了你的情况，叹息了一声对我说：首长一个月的工资都不止这些，这点钱还让你等了这么长时间，对不起。

我无言。眼泪忍了又忍，终于没有在陌生人面前滚下来。

2019年，你的侄子离开扬州。他放暑假过来住了一段时间。没想到离开扬州回家，是在七夕。如果不回看，一点想不起来。早晨将孩子送到车站，感慨多多。这是你最喜欢的孩子之一。虽然你没有重男轻女的心，但是对你家的这个侄子的情感，不同于别的孩子。

2018年，距离你离开这个世界，还剩一个月。可是我们都不知道。那天，你的疼痛由于增加了一种新药“加巴喷丁”有所控制。你对我说：只要不疼，就是天堂。我说，现在疼痛控制住了，其它都会好起来的。第二天，带了新药出院回家，带了希望回家。

2017年，两次化疗的间隙。我们在那天去医院做常规检查。查了心脏彩超，还做了增强CT。现在回想，每个月的增强CT，那么多的辐射进入身体，不要说病人，就是健康的群体，能分解出体外吗？当时，医生怎么说怎么来，谁敢多想？

2016年，这个七夕，我在医院照顾妈妈。你和女儿去采购了一堆食材。晚上爷俩用空气炸锅做了炸鸡翅等美食。你得意又开心。我们何尝想到，那时候你的身体内，万恶的肿瘤已经聚集成型，你持续的咳嗽，已经超过一个多月。你坚信是感冒。我相信你是感冒。假如那时候强行让你到医院检查，结果会改变吗？

2015年，那天我在上班。你一个人锻炼，步行了十六公里。晚上安排了我俩看电影。居然，那部电影叫《滚蛋吧，肿瘤君》。还记得观影后我俩的议论，说再好的医生也治不好肿瘤。哪想到不过一年后，你的情况比电影主人翁发现时还要糟糕呢？

八年，在笔下不过短短一篇文字。却是我人生中最大的暗黑。我不愿再往前翻，因为会有更多的甜蜜引我伤感。

多希望，和以往一样，和你一起讨论这些。哪怕在梦中。你会回来吗？