那些时光那些伞

       朦胧的睡意中，听到手机嘀了一声，我知道是手机快没电呀。看了看时间，刚刚5点，时间尚早，给手机充上电，本想再睡一会，却听到了窗外的雨声。

        雨声刷刷，听着不大，但应该很急，很快。滴答，滴答，落在玻璃上，落在不知什么东西上，像是伴奏，又像是和鸣，偶尔还发出砰的一声。就这样听着雨声，我忽然觉得想写些什么，秋天，秋雨，秋天的心情？思绪翻腾，再也睡不着了。我静静地听着雨声，默默地想着，想着，想起了好多，我等不及手机充满电，起身拔了下来。

       小时候不大喜欢雨，因为一下雨，出行必然成为麻烦，大人耽误干活，小孩总要上学。家里没有🌂伞，只能找个肥料袋子，折出一个角，戴在头上，披在身上，便是雨具了，遮住些，遮不住些，也就那了，相信这也是70后一代人共同的记忆吧。去了学校，偶有同学带伞，看她们把伞撑在教室后面，彩色蘑菇一样的雨伞倒给教室里添了一些生气，顿时心生羡慕，继而觉得撑伞的同学收伞时的动作特别潇洒。 

       再后来，家里终于买了一把伞，看母亲欣喜的样子，才知道原来爱伞的人不止我们孩子，还有大人，只是不明白母亲为什么买了一把咖色的雨伞，而不是买一把艳丽一些的，在当时的年龄看来，艳丽一些的伞在恼人的雨中显得更美丽。有了伞，便不再害怕下雨，甚至盼望下雨，那样也可以带伞到学校，也可以刷的一下收伞，再啪的一声打开，那种感觉一定是潇洒中暗含喜悦。然而我同时也知道，即使下雨，也不一定有机会带上去学校。那时太穷了，在当时看来还算昂贵的物品怎么可能轻易地被带到学校？后来总算有一次带到学校，却没有了想象中的潇洒和惬意。再后来，这把在家里很少用过的伞被一位亲戚借走了，送回来时伞柄断了一根，记得母亲当时很心疼，父亲也有些不快，默默地修理着雨伞。我特别理解他们当时的心情，那种刻在骨子里的对物品的珍惜不是小气，绝不是小气，而实在是挣钱太难，添一件家什太不容易，敝帚自珍，那是那一代人们共有的对物品的珍惜和节俭。再后来，那把伞就成了一个很平常的东西，似乎也没有过多少好看。

       成年后有一次去赶会，在商品琳琅满目的会场上，我看到了很多的伞，五颜六色的伞撑开挂在空中，各种各样的款式摆在摊上，我顿时来了兴致，一向也节俭的我竟然同时买了两把，我要给母亲一把。当时的年龄，已开始喜欢素净，我挑了一把蓝底碎花的雨伞，却特意给母亲挑了一把红花的艳丽的雨伞，我觉得母亲更喜欢艳丽一些的，她们那个年代，艳丽的东西太少了。拿到母亲家中，母亲果然很高兴，目光中满是喜悦，那时父亲已经不在，雨伞也许更多了一种宽慰的味道。从此那把雨伞便挂在母亲窗上，终年套着塑料套，更多的成了一件摆设似的。

       母亲去世，收拾着一生节俭的母亲留下的遗物，我泪落如珠，我很想拿一件什么留个纪念，我想到了那把伞，伞上似乎留有母亲当时的喜悦的目光，但想了想终归没有拿。这把伞上还曾经发生过一件事情，一个让我和母亲同时都不开心的事情，当时的我们似乎都很委屈，但委屈的绝不是一个东西，而是一种被误解的难过，但我是理解母亲的，我从来都是宁可委屈自己也不愿让母亲难过的人。想到这，我不想带了，就让它静静地待在那吧，落满尘埃也好，被别人丢弃也好，终归它不应该被我带走。彼时，我已不渴望别人再理解，我只需要我自己理解自己。

       再后来，我又买了其他的伞。女儿上大学的时候，我和女儿精心地挑了一件花色淡雅、折叠方便的雨伞，那时的心情又包含了很多很多的爱，其中的微小而细腻的感触唯有我自己更清楚吧。

       写到这，天已亮了，雨也停了，远处又传来汽车行驶的声音。一天的生活又要开始了。我看到了身边的小老虎黑亮黑亮的小眼睛，也许此时只有她懂得我的心情。

作者 张美平，热爱生活，热爱写作。用文字展现生活，借文字倾吐心声，让文字架起桥梁，平淡的生活也会因文字而变得多姿多彩。