故事新读(三则)
孟姜女之哭
哭,痛哭,乃是人类表达情感的重要方式。哭,痛哭,也曾演释出许多流传千古的故事。
位于山海关城头约6公里的望夫石村石山角上,有一座虽不起眼,名气却很大的寺庙,孟姜女庙,就是由哭而成就的。
为一村妇立庙,在男权至上的古代华夏并不多见。孟姜女庙也称贞女祠,相传是宋前所立,明万历年间重修,至今香火不绝
孟姜女哭倒长城的故事家喻户晓,虽然是杜撰的,但却能流传千年,个中的道理颇为耐人寻味。
提起孟姜女,首先让人想到的不是她千里迢迢苦寻的可怜夫君万喜良,而是万里长城的始作俑者秦始皇。在庙的正殿两边就有这样一幅对联,点明了建庙的主旨:
秦皇安在哉,万里长城筑怨;
姜女末亡也,千秋片石铭贞。
秦朝虽然短命,但在中国历史上的存在感却非常强。秦始皇尽管争议不绝,骂声不断,毕竟是于中华民族有天功之人。请注意,这里说的不是功,也不是大功,而是“天功”。他扫灭六国,统一海内;创始帝制,加强中央统治;废除分封制,改行郡县制;书同文、车同轨、行同轮,统一文字、货币等。自秦皇始,分封制彻底退出历史舞台,中央集权统治开始为历代王朝所推崇,就此延续长达二千余年。被明代思想家李贽称为“千古一帝”。据史料载,从第一代秦始皇至末代皇帝溥仪,2130年间,中国历史共有494位皇帝,庸才昏君占多数,能有所作为的屈指可数,建“天功”的更是凤毛麟角。英雄相惜,毛泽东曾多次为秦皇正名,并以诗赞曰:
“劝君少骂秦始皇,婪坑事业要商量。祖龙魂死秦犹在,孔学名高实秕糠。百代都行秦政法,十批不是好文章。熟读唐人封建论,莫从子厚返文王。”
至于“焚书坑儒”,修建万里长城,建造阿房宫等“逆行”与“天功”相比,或可以说是小节难掩大德吧。其实,从世界史上观,又有哪个开疆拓土的帝王,是温文而雅的君子?
不过,无论从那个角度上论,孟姜女庙都是有镜鉴意义的。从唯物史上观,孟姜女在长城脚下的痛哭,是哭一个男人,也是哭天下的男人。与山海关等高的孟姜女庙是为了纪念一位不幸的女人,也是为了鞭笞天下的男人。她告诉后人,沒有女人眼泪征服不了的男人,没有老百姓苦难攻不破的城池。
由此,阿皇宫被焚,二世而亡,可视为秦始皇留给后人的又一笔“财富”。在这个意义上说,《过秦论》,《阿房宫赋》是蘸着孟姜女的泪水写就的。
漂母饭信
如果说孟姜女哭长城是民间传说,漂母饭信的故事则上了司马迁的信史,《史记.淮阴侯列传》。
作为军人,我曾研习过韩信创造的“明修栈道,暗渡陈仓”的陈仓之战;以少胜多的井陉“背水之战”和潍水之战;以及“十面埋伏”的垓下决战等经典战例,对韩信,这位古代的杰出军事家多有领教。然而给青少年时代的我印象最深的却是忍“胯下之辱”,不忘漂母的成长故事。
我们真应该感谢太史公,给我们留下了如此生动的草根成长的故事。正是有了漂母和泼皮,一正一反两位老师,才最终成就了一代名将韩信。
漂母祠位于江苏淮安市淮安区城西古运河畔。祠中历代帝王将相,文人墨客,留下众多联语诗词,从不同角度诠释漂母饭信的故事:
姓字隐同黄石远,
英雄识在酂侯先。
一饭感韩信,巾帼丛中早把黄金轻粪土;
千古拜遗庙,淮流堤畔有谁青眼识英雄。
纷纷天下奇男子,不及淮阴一妇人。
拜别漂母祠,颇为感概,遂也留下几句凑趣:
究竟谁成就了汉业
尚可商傕
漂母饭信让少年铭心刻骨
却不容争辩
在漂母祠品味人生
方觉“正能量”
不是大词大话
而是一粥一饭。
再谒萧红故园
有人说,黑土地的百年文脉,主要靠三个女人支撑着,萧红、游寿、迟子建。此说虽偏颇,但也并非沒有道理。无论从那个角度论,中国女性都不输男性,遑论黑土地。
三人中影响最大的无疑是萧红。
作为同乡,我曾一次次走近萧红故园,也曾写下一首诗:
我知道,这里的每块砖石都是赝品
故居已嗅不到主人的气息
锈迹斑驳的故事也让人演绎成一个女人和三个男人的风流
可我,还是一次次走近你
呼兰河畔
渴望从微澜中寻觅倒影
我知道,生死场缚不住你高傲的心
那不屈的魂,在字里行间放飞
我觉得,萧红是人,是年轻的女人,我们无需用她和我们普通人一样的东西来证明什么,研究萧红,需要老老实实进入萧红的文本,进入她的精神世界,文学世界,那才是对文学、对一位作家的真正尊重。那里也才是萧红的价值所在。我看到一位评论家是这样评萧红的:“萧红之所以是萧红,在于在那个家国破碎的时代,作为从东北逃亡出来的作家,没有停留于对个人遭遇的控诉和对女性弱者形象的描摹,而是以一种勇猛、怒吼式们文学,向世界发出一位作家的呐喊”。鲁迅先生言,《生死场》给人“以坚强和挣扎的力气。”我深以为然。
在诗的结尾,我写下这样感慨:
每一次读萧红
我都深深感叹
盛产苞米大豆的黑土地
竟生产出如此炫丽的奇葩
一条名不见经传的河
与你的名字连在一起
才汇入了奔流不息的文学大川
你告诉后人
使生命得以延续的
不仅仅是血缘
清人孙宝瑄有言:“以旧眼读新书,新书皆旧;以新眼读旧书,旧书皆新”。以上所写的三个女人,千百年来,在文人墨客笔下,自有面貌,作为后学,廖廖几笔,以偏概全,罪过罪过。

授权作者简介:陈晓林 坚持业余创作,出版散文集《纸上声》、诗集《心远斋诗摭》等著作六部。《将星之路》获第二届全国优秀青年读物二等奖。


举报