我的父亲
文/张付平
前几天，学校里组织语文优质课评比活动，其中一位教师讲的是朱自清的散文《背影》，听着听着，眼泪在不经意间滑落脸庞，泪眼迷蒙之间，仿佛看到了父亲的满头白发和慈爱、沧桑的面孔。
父亲的大名说起来可能很少有人知道，但是父亲的小名——张大牛这个名字在村里同龄人中可以说是无人不晓。小时候的我嫌弃父亲的小名不好听，别人问起我是谁家的孩子时总是羞于启齿。可是现在，说起父亲的名字我心里是那样的自豪和亲切，即使他仅仅是一个普普通通的农民，但依然让我为他自豪。
父亲真的就如他的名字一般，像是一头老黄牛，没有索取，只有奉献。印象中的他每天都在忙碌的工作中，家里的脏活、累活都是他在做。父亲特别爱干净，每天早晨起床特别早，把家里门外打扫的特别干净，住在一个胡同里的邻居们从来都不用打扫。我记得父亲曾经在农机站上班，一到农耕的时候他就会特别忙，开着耕地的大拖拉机给村里的生产队耕地。有时晚上，有时白天，有时白天耕地、晚上加班修理拖拉机，好像没有闲着的时候。休息不好，父亲就会头疼，他头疼起来特别厉害，甚至会呕吐，有时疼得厉害了奶奶就会用针给父亲扎眉心之间的位置，直到出血为止。那时候的我还小，看着父亲痛苦的样子好心疼。不过，那时候生产队总会给父亲送一些饭吃，有时候是村里特别有名的“老宋包”，包子里面也不知道是什么馅儿，但是很香很香，父亲总是不舍得吃，留给我和弟弟妹妹吃，直到现在我偶尔仍会回忆起“老宋包”的味道。有时我会想：真的是包子那么好吃呢，还是小时候的记忆太美好了，让我一直留在记忆深处。 父亲是个孝顺、家庭责任感特别强的人。爷爷和奶奶晚年都得了不好的病，那时候条件不好，没有汽车，父亲总是骑着自行车带着他们去看病、拿药。在爷爷、奶奶病重期间，他从来不会计较该轮到谁照顾，只要有空就跑去奶奶院里，一直陪到爷爷奶奶离开。父亲的姊妹兄弟七个，父亲把兄弟姊妹家的事都当成自己的事，不管哪家有事，他都会东跑西颠地忙个不停。有时候妈妈也会有所抱怨，但是父亲仍然没有改变。还记得我小学毕业就考上了邢台市一中，全村唯一的一个，那是父亲的骄傲和自豪，但是也给父亲带来了极大的负担，因为家距离学校远，父亲每天早上五点多就起来给我做早上吃的饭，做中午带的盒饭，吃完饭送我去上学，送过七里河大桥，他再骑自行车回家，至今每次回老家经过七里河大桥，总会想起爸爸推着自行车等我的身影。父亲对别人的事情耐心十足，不嫌麻烦，但是他却是一个不愿意给别人添麻烦的人，那怕是对自己的儿女。有一次父亲的眼睛里进了铁砂砾，他跑到眼科医院去看，邻居家的儿媳带父亲治疗完，把他送上八路公交车，他两只眼睛都蒙上了纱布，看不到路，下车后还是村里的人把他送回家的，他都没有给我们说一声。
父亲公正讲理，是个热心肠的人，不管村里谁有困难和麻烦事找到他，他都特别热心。后来，父亲一直在大队部工作，有需要宣传的、传达什么通知的，父亲都会在大喇叭里去广播，直至现在，村里的大喇叭的广播声仍会让我回忆起父亲的声音。在我印象中，邻居谁家里有了纠纷，都会请父亲去调解，每次父亲都会不厌其烦，不辱使命。那个时候，我的心里好崇拜。
母亲和村里的邻居说起父亲时，总是说他特别能吃苦，放牛、挑水、挖猪圈、修渠道、种地、当电工.......受了多少苦，遭过多少罪，忍了多少委屈，但是父亲都挺过来了，他用他有力肩膀扛起了我们的家。
作者简介：张付平，女，邢台市人，本科学历，教师，办公室主任。2003年被评为河北省冶金行业优秀教师，2006年被评为第四届邢台市先进青年教师。2019年在《文学少年》上发表论文《小学语文小组合作学习中提高课堂有效性的几点反思》，2020年在《魅力中国》发表论文《阐述小学作文个性化教学》，2019年主持的中央电化教育馆的国家重点课题《学生学习方法指导策略研究》已结题。 
