文图/李建印
这人世间最不经熬的就是岁月,最抓不住的就是光阴,最不需要努力即能收获的就是年龄。
光阴似箭,日月如梭。转眼,进入67岁已经半年多了,而其中33年献给了军队一个师级单位,至少在我们师我属于唯一,前无古人,后无来者。
近日有机会,和几位老领导老战友结伴到嘉峪关、酒泉,与老战友相会,同老朋友相聚,互致问候,互相祝福,感到特别快乐。特别是重回自己新兵训练的文殊沟看看,内心自然而然,产生一些想法。
在参加新兵训练的操场,尽管比当初的100来米延伸到240多米,显得更加宽阔,但我脑海里不断涌现出的场景,远比操场更广阔。

我仿佛看到了组织我们新兵训练的班长,1973年12月入伍的陕西泾阳汉子,约1米75身高,黑黑的脸庞,粗粗的嗓音,比较低沉的口令,按新兵连统一下达的课目,组织的示范,明确的要求,教练着我们。反复单调但严格训练,让我学会了一个军人必须熟练掌握和运用的队列动作,初步适应了训练生活,了解了《队列条令》的基本内容,养成了军人必备的良好姿态。学习了操枪、居枪、瞄准、击发,牢记了“左眼闲,右眼睁,准星位于缺口中,并与上沿成水平,目标模糊平正清”的射击要领。也初步掌握了步兵五大技术,学习了基本战术动作。目睹了班排长们组织训练的基本方法路子,习惯了部队的训练生活,完成了由一个普通青年到军人的转变。没想到,这军队的生活一过就是大半生,军人的步伐在军队走过了40多年,养成的习惯估计会坚持终生。也没想到,去感谢班长对我在新兵连要求,“放下公社干部臭架子(因我入伍前在公社工作),戒掉抽烟坏毛病,明天连队宣布你是新兵班副班长”。已是34年以后的2010年,我在班长家乡驻军检查工作,抽空看望并请班长晚餐。班长深情回忆我们这批他带过的新兵,回望南边还击作战他紧急奉命支援新疆的过程,回顾自已回乡几十年的情况,感谢我这将军专程看望他。

我似乎看到了当年对我们进行入伍教育的团首长们,特别是进行光荣传统学习,端正入伍动机教育的老团长季占斌。这位满族汉子,1947年入伍,跟随大军参加辽沈、平津战役,跨过长江天堑;跟随邓华司令员跨过琼州海峡,解放了海南岛;跟随彭老总跨过鸭绿江,打败了美帝国主义侵略者。1969年11月奉毛主席命令由北京移防甘肃肃南裕固族自治县,在冰天雪地中安心扎根,部队已由坦克车下和帐篷中安家,经过了地窝子过渡,官兵自己动手盖成了一平米18元造价的土木结构营房。44岁的团长,特别帅气魁梧,气宇轩昂,一口标准的普通话,给我们讲团队的历史,讲我军光荣传统,讲革命军人应树立的人生观价值观,要求我们不断端正自己的入伍动机,为国奉献,为军队贡献,写好人生履历。后来,按他的路子,我从团的副参谋长开始,一气讲了20年,算是一种传承吧。当我站在这当年听课的地方,我在内心里不断问自己,这快48年了,我自己真讲了无数次,是不是真信、真做了?职务是组织免的,但人更应自勉。岗位上可以退下来,做人上一定要全时在岗。给别人讲容易,贵在自己照着讲的做,身教重于言教。
我清楚的记得在这里参加新兵队列会操和考核,尤其是让我这新兵担任小教练员,参加新兵三连会操,在全班战友努力下,我们取得了好成绩。我的老首长李春盛,这位1958年入伍的河北昌黎人,精瘦干练,1967年在北京六兵种二院校大会上,带领呼口号的人物,教会了我喊口令。这一喊,喊过了军务参谋的岗位,喊出了副参谋长的职务,喊成了团参谋长的贡献。1981年4月26日,特殊时期后团队首次阅兵,由我值星报告,临结束前鹅毛大雪不期而至,温度下降到零下十多度,首长和战友们仍然士气高昂的情景历历在目。在这里组织的比武竞赛难以计数,参加和迎接的考核不计其数,自己向上级和接受下级报告以千次计数,自己领过也给下级颁发过奖牌奖品,接受和陪同过军委总部及各级视察检查,自己也无数次具体检查指导。1978年12月初一天上午10时左右,正在这里担任新兵班长集训教练员的我,被实然到来的干部股干事丁怀华不讲缘由,直接带到团卫生队参加体检。当我问他是哈情况,这个1966年入伍,参加过援越抗美的老高炮兵骂道:啰嗦个锤子,跟我走就是了,到时你就会知道。12时连队开饭唱完饭前一支歌,指导员李贯亮宣布了团党委提升我为一排长的命令。1988年首次得到少校军衔,1994年初接到提升为坦克46团团长命令,2008年底得到提升为副军消息,全是在操场边的营房里。
我难以收回自己的思绪和眼光,战备训练的场景,兰州军区历史上第一个加强装甲团夜间实弹演习的炮声犹在耳边,离开师长岗位最后一份答卷,是对自己履行职责的最好检验,也是自加压力独立组织的演习。立足现有条件,立足现有装备,提高作战和保障能力全军观摩活动的情景难以忘怀。参与和决策的营区规划与建设,第四代营房宽敞明亮,官兵宿舍有战备包柜、网络、电视、电话、地暖、卫生间、淋浴设施,走在全军前列。看着牧民们新拦的河水,我想起担任团参谋长时,和官兵在洪水中保护堤坝,战士们怕把我冲走,主动保护的场面是刻骨铭心。自己亲自驾驶坦克牵引车,在滚滚乱石涛涛洪水中拖救被冲动的坦克,让我这有着260多个摩托小时驾驶经历的驾驶技师,真正发挥了作用。也想起凌晨一点,我和时任技术处长的杨三民战友,组织坦克整体进入新建装备库房的过程。更想起与战友们进行技术革新,彻夜不眠的景况。当然,也想起零下28度寒冬,作为团参谋长的我,带领全团千余名官兵,利用简易器材戈壁滩露营,无一冻伤,但有一营职干部被冻的尿湿裤子情形。也会想起自己在这里体罚下级的点滴过程。

参加新兵训练的文殊沟,我两次工作了15个年头;新兵训练仅持续了一个月,但在此组织新兵训练6期;自己完成转变,正式入伍,又接收新战友和欢送老战友数千人。
路过牧民藏族小镇,民族特色,引人入胜。看着这一人高的蒿草,这还是当年彻夜坦克轰鸣的河滩吗?看着近千米长的旅游彩门风景,这不是当年我带领官兵修'下的河坝公路吗!变了,一切都变了,不能变不会变的,是自己这一颗老兵当新兵时,接受教育训练,确立终生进取的追求。
2023年10月11日12时草于嘉峪关返回西安万米高空