北平虽然作了几百年的“帝王之都”，它的四郊却并没有受过多少好处。一出城，都市立刻变成了田野。城外几乎没有什么好的道路，更没有什么工厂，而只有些菜园与不十分肥美的田；田亩中夹着许多没有树木的坟地。在平日，这里的农家，和其他的北方的农家一样，经常受着地主，恶霸，贪官，狂风，干旱，蝗虫的欺侮，一年倒有半年忍受着饥寒。一到打仗，北平的城门紧闭起来，城外的治安便差不多完全交给农民们自行维持，而生死存亡都没人管。他们，虽然有一辈子也不一定能进几次城的，可是在心理上都自居为北平人。