榆 娃

              文/杨再明

    榆娃是我的高中同学，大号李榆军，榆娃是其乳名。不知什么原因，我们班不论男女同学都叫他榆娃，大名李榆军却很少有人呼叫。

    上高中时，榆娃聪明睿智，勤于阅读，善于思考，比一般同学要成熟一些，知识面也更广一些。他父亲是榆林有名的老中医，找其父看病的人很多，他们家的生活也要比班里大部分同学优渥一些。恢复高考后，榆娃聪明、知识面广的优势马上就显示出来了，考试成绩蹭蹭往上蹿，高中毕业后顺利考上大学。虽然没实现他上医学院的理想，但毕竟当时应届毕业生能考上大学的人少之又少，令同学们羡慕不已。大学毕业后，榆娃被分配到一个事业单位工作，除正常上班外，跟随父亲学中医。人常说门里出身自会三分，从小耳濡目染再加上悟性极高，几年后基本出道，并得乃父之真传，成为小有名气的年轻中医大夫。1985年榆娃结婚了，妻子也是我的高中同学，叫马瑞，这是我们高中班成的唯一一对。这之前，榆娃的生活可谓是顺风顺水。

     结婚后榆娃的生活发生了重大变化。先是他自己得了心脏病，二尖瓣狭窄，不能承担重体力劳动，跑、跳、游泳、打球等运动更是不行。记得有一次我因和他交换的看书，去他家取一本书，当时他们还没有孩子，他们家住在万佛楼前边一个巷内的居民院子里，院内没有自来水，要到街上去挑水。他说，我心脏不好，连水也担不了，担水都是马瑞的生活。我有些惊讶地说，前两年还好好的，怎么突然就成这样了！你得想办法治一下，这么年轻，以后怎么办？他很平静地说，药物治疗没什么好办法，要么就去北京做手术，现在狭窄不严重我还下不了这个决心，就这么对付着，不会有太大的事。一年后他有了孩子，是个男孩。原以为这个孩子会给他们夫妇带来欢乐，没想到孩子一天天长大，却与正常儿童不一样，到医院检查，结论是脑受损，影响运动和智力。他们夫妇尤其是马瑞一时难以接受这一残酷的现实，心里蒙上一层阴影。有一次我去他家，孩子已经四、五岁了，说话含糊不清，外人是听不懂的，只有家人能听懂，走路跌跌撞撞，一下就摔倒了。榆娃说，到上幼儿园的年龄了，现在智力发育远不及同龄儿童，保持平衡的能力也不行，一下就摔倒了，语言能力也不行，幼儿园是暂时上不了。以后上小学怕也成问题。更可怕的是智力有可能不再发展。

    自身有病，孩子又如此，但榆娃不改乐观的生活态度，除上班外，他和弟弟合伙开了一家胃肠专科门诊，悬壶济世，减轻他人病痛。不断总结门诊经验，探索用中医治疗胃肠疾病的有效途径，医术越来越精湛，名气也越来越大。同学、熟人，同学的同学、熟人的熟人找他问诊求药的很多，无论贤达富贵还是山野村人，他均一视同仁热情接待，通过望闻问切，耐心地从中医医理上说明后，根据病情，有时推荐中成药，有时则开方现配。我胃不好，曾多次找他问药，他给我推荐了一种老药，并说明这种药的治病原理，我吃了一段时间后，还是比较有效的。

     上个世纪九十年代初，榆娃的儿子到了入学年龄，但因智力跟不上而不能入学，由退休的爷爷奶奶带着，榆娃和马瑞申请生了二胎，生的一对女儿。世纪末榆娃终于下决心去北京做了开胸手术，换了一个人造的金属瓣膜，病情缓解多了，可与常人一样正常工作与生活。但不幸的是马瑞又病了，她得的是不常见的怪病，叫系统性硬皮病。这种病无法治愈，预后较差，得病后一般坚持不了几年。榆娃既要照顾年幼的孩子，又要照顾生病的妻子，劳累辛苦自不必说，心里苦楚常人是无法感受到的。在榆娃的悉心照料和精心治疗下，马瑞坚持了差不多十年，也算是医学上的奇迹了。最终于本世纪初，撇下榆娃和三个孩子离开了这个世界。

    此后的十几年，榆娃既要抚养三个孩子，又要照顾渐渐年迈的父母，没有再婚。早先儿子由榆娃父母亲照顾，榆娃还能轻松一点，后来父母一年老于一年自身也得个人照顾，所有的事就都落到榆娃身上。胃肠专科门诊也开不成了，单位上没什么事也基本不去了。他既要护理几乎卧床的父亲，又要招呼行动不便的儿子，还要顾及两个女儿的学习，经常是白天伺候老人儿子做饭洗衣，晚上挑灯夜战给两个女儿辅导功课。既是保姆又是护工，还是两个女儿的辅导员，辛苦则了！后来雇了个男护工，多少减轻了一点负担。我们偶尔一块吃饭时由他弟弟帮他照料家里的事。也许是身心疲惫过度操劳的缘故吧！他的心脏病又严重起来了。当年做手术时换的是金属瓣膜，可用终身，现在瓣膜没什么问题，但瓣膜托盘严重变形，再加上三尖瓣也有了问题，关闭不严，稍走快一点就气喘不停，为此，不论走到哪里，他总是骑个小型摩托车以减少步行。榆娃这种情况已没有什么好的治疗手段了，唯一可行的办法是换心脏或加装人工心脏。我国的人工心脏研制出来几年了，一直没有通过国际认证。换心脏费用姑且不说，去哪找心脏源呢？父母去世后，儿子进入由政府支助的自己也出一部分钱的脑残儿童护理中心，两个女儿也先后就业了，榆娃的负担大大减轻，可他的身体却是每况愈下。榆娃默默地承受着这一切，我们每年都要在一块吃几次饭，见面后有时也交流读书心得或谈论些时事话题，从未见他唉声叹气抱怨命运的多舛。

    我认识一位高校老师通过熟人介绍找榆娃看胃病，榆娃多次给他配药治疗得以痊愈。互加微信成为朋友。这位老师喜欢书法，经常在微信朋友圈中晒书法作品，榆娃也喜欢书法，看到后觉得写得不错，有时也评论一半句，遂将自己年轻时收藏的书法书通过我转送这位老师，给我说，年轻时也练过书法，没悟性，少进步，早就不练了，书也没用了！他们有时见面更多的时候通过微信一块交流学习书法的心得，畅谈欣赏感受。当这位老师通过别的渠道得知榆娃多舛的命运后，感慨地说，对生活的乐观与豁达，使人难以想象他生活际遇的艰辛。这种不哀怨并始终抱着热忱的态度而生活的精神令人钦佩！

     2018年夏天我们榆中高78届4 班搞了一次毕业四十年聚会，榆娃是最积极的组织者之一，他拖着病体通知人，联系酒店，收集同学们写的诗文及制作的美文、美篇、图片、摄影，然后再转发给每一位同学，表现出他一贯的对同学们的热忱与对生活的热爱。

    有一次我们一块吃饭，他对我说，我那里有一套年轻时在古旧书店买的《莎士比亚全集》，现在也不看了，你要的话我哪天给你送过去，还有些明清笔记小说，一并给你吧！榆娃知识面广，除中医外，广泛涉猎文学、历史、地理、社会学、书法等方面的知识，关心时事，我们在一起时偶尔也讨论文学或交流对某些现实问题的看法。他大学学的是理科，但对某些社会问题的看法视角独特，语出惊人，往往使我豁然开朗耳目一新。过了几天，他果然骑着那个小型摩托车将《莎士比亚全集》送到南郊我母亲家。说，南郊下边有一家羊杂碎店的杂碎味道不错，我去吃了一碗，顺便把书给你带过来，还说，明清笔记小说不知放哪了？没翻上，等以后翻上了给你。之后不久他的病越来越严重，再后来我就接到了他去世的噩耗。当时很感意外，细想也不意外，他那颗不堪重负的心脏终于停止了跳动。

    榆娃去世于2021年4月19日，他是我们高中同学中命运最多舛的一位，也是生活态度最乐观、最豁达、最热爱生活的一位，他总是抱着也无风雨也无晴的态度真诚地去生活！ 

杨再明，党校退休老师，1983年毕业于西北大学中文系。