记忆深处的供销社
文/陈书林
供销社是个和时代有关的词汇,它承载了一代人的记忆,也曾是很多农民的期望和梦想。每一个公社的所在地附近,必有一座看起来比较体面的临街铺面,它就是为本地居民提供一切生活必需品的---xx公社供销合作社。供销社分为两个店铺,一个日用百货,如油盐酱醋,烟酒糖茶,布匹点心等,还有一个为生产资料门市,如化肥,柴油,铁锹,锤子,镰刀之类的普通农具。如果按喜欢程度来分的话,妇女和小孩喜欢日用百货,而成年男人则喜欢生产资料,因为这里的化肥撒到田地里,庄稼发了疯的长,比农家肥的劲儿大多了。
临街而开的日用百货,是我整个童年时期梦想中的天堂,推开装着弹簧的玻璃门,一股糕点的甜香就钻进了鼻腔,柜台外侧的玻璃上贴着蓝底配以向日葵的图案,那金黄色的向日葵格外醒目,似乎把整个屋子都映照的亮堂起来。站在布匹柜台前的两个女售货员,没有顾客的时候,每次都趴在柜台的布匹上低着头窃窃私语并伴着吃吃的笑,偶尔还有瓜子壳从嘴里打着“旋儿”飞出去,象一片柳叶悠然落进地面上用红砖铺就的砖缝里。成轴的花布就斜靠在货架上方,映眼的亮色琳琅满目,售货员对它们的质地了如指掌,尼龙,涤卡,针织,华达呢,凡尔丁,的确良等等这些专属词汇都能被它们一一区分,女性顾客选好哪种料子或花色,说好尺寸,售货员会用专用的木尺量好,用指甲掐准位置,用尺子顶端镶嵌的刀片切个小口,然后双手捏住切口的边缘,双手用力一扯,随着一声悦耳的哧垃声,售货员把它叠好,用草纸包住,然后用上方吊着的纸绳做一个简单的捆扎,女顾客便从腰间的口袋里掏出一块用手帕裹成的“钱包”,小心翼翼的打开,数好钱递给售货员。扯布匹的声音是一种享受,质地不同,布匹扯裂的声音也有所区别。我最喜欢听扯“的确良”的声音,似乎带着一股轻柔的风,那一声“哧儿----”带着余音,犹如丝绸般顺滑,听起来舒服极了。不像有些质地较厚的布匹,声音沉闷,像一个倔犟又木讷的庄稼汉不招人喜欢。 化妆品柜台前,随时都会有一些年轻女孩子带着羡慕的眼光,咬着手指头看那些化妆品,其实也称不上什么化妆品,无非也就是雪花膏,“万紫千红”牌香脂或“华姿”牌洗发香波,“双喜牌”香皂,中华牙膏等等,到了冬天,九分钱一个圆筒状的“蛤蜊油”,便是农村所有男人最好的护手霜。
走到摆放糖果点心的柜台,来看吧,用五颜六色的“金纸”包装成的各种糖果闪闪发光,水果糖吃起来真的有一种水果的香气,真甜呀,一定要放在嘴里让它慢慢融化,“嘎嘣”一声咬碎了,简直是糟蹋了这么名贵的东西,就好像把一件传了好几代的瓷器随手就给砸碎了,心里隐隐产生一种罪恶感。还有各式各样的点心也让人垂涎欲滴,粘着果仁的蜜饯,裹着白砂糖的“青丝玫瑰”在中间若隐若现;点缀着黑芝麻粒的桃酥,咬一口酥的掉渣儿,得用手捧着吃才不至于浪费;蛋糕也烤的恰到好处,暗褐色的表皮,内部金黄松软,撕一块放嘴里咀嚼,会有一丝微微发酸的奶香气。还有麦乳精,藕粉,橘子汁等。这些副食点心在当时多为“奢侈品”,只有看望亲友或拜访长辈时才称上一些,分开包了挂在自行车车把上,真诚的态度让满大街的人都能做一个见证。
在一个角落,有半个出售小人书的柜台也是我的最爱,只可惜,我的零花钱实在少得可怜,连最薄的一本也买不起,往往是攥着攒了好几天的几分钱,满怀兴奋地让售货员把最薄的那本小人书拿出来,先反过来看看定价,哎,又失望了,搓搓口袋里的三四个硬币,还是不够,随后就尴尬地还给了售货员,心里委屈的想哭。那时候,好想有一个在供销社上班的亲戚,那样就可以天天看小人书了吧。直到今天,小人书完全退出了我们的生活,这个梦想也没有实现。直到今天,想要买一本喜欢的书,却依然是看了看定价又放回了原处,只是把当初想哭的心情变成了无奈的苦笑······ 作者简介:陈书林,中共党员,邢台市高新区吴村人。喜欢文学和音乐。有多篇散文和诗歌在各大平台发布。