中国人素有爱竹情结。《诗经》就有篇章：“如竹苞矣，如松茂矣。兄及弟矣,式相好矣,无相犹矣。”借南山修竹茂松，喻兄弟和谐，亲密无间。唐人刘禹锡赞竹“依依似君子，无地不相宜”。东坡居士爱之尤深，谪居海南依然抱持“可使食无肉，不可居无竹”。至郑板桥，一生写竹画竹，以竹自比，愈加传为美谈。 我之爱竹，本也是喜欢它秋月春风里的婆娑影姿，欣赏它节节向上的君子风度。然而一次井冈山之行，一次零距离接触，一次不期而遇的交谈，让我感受到的竹之品节、竹之神韵，就远不止于喜好和欣赏了。
那是十多年前的金秋十月，我参加红色之旅，第一次登井冈山。行前，心里默念中学时代喜爱的课文——《井冈翠竹》，人未到井冈，情已在竹海了。待走进莽莽苍苍绵延八百里山川，戴上八角帽，身著红军服，更觉得神气，游兴亦高。这里，有峥嵘往昔留下的记忆，也有日月精华、天地合璧造就的景致：挑一担箩筐，攀登朱毛走过的挑粮小道，你会慨叹前人创业的艰难；气喘吁吁，登临高耸入云的黄洋界，你会耳畔回响，那一声“报道敌军宵遁”的炮声；骋怀极目，绿岭千重竹海如涛，晴川披彩秋色烂漫，你会忘情秀岭峻峰，感叹天地造化。一行人不管来过的、没有来过的，穿行在历史画卷与生态图景里，都有发现、有感悟、有收获。唯独我，暗自在井冈翠竹的世界里牵牵挂挂、寻寻觅觅。似乎在冥冥之中，有一个无形向导，要给我某种暗示，让我兑现内心的情结。
这里的竹啊也真多，从山外绵延到山里，从坪坳伸展到岭上。它们有小片丛生的，也有看不到边际的；有寻常质朴的毛竹，也有名贵的实心竹、罕见的方竹。我一路流连一路拍照，不时地询问导游，请教当地人，不觉落在了后面。
已是向晚时分，夕阳在山，游人渐稀。我独自来到一处坡地，坡上也散落几丛稀疏的竹林，在秋风里摇曳，发出簌簌的声响。我放慢脚步，悄悄过去，听它们耳鬓厮磨，窃窃私语。没有发现什么特别的，却看到竹节间长出枝条，枝条上开出淡紫色的花。我好诧异，竹子开花似乎只是一个传说，一个童谣，哪里会真的见到！再凑近了端详，就见那一杆杆修竹，从半空里的枝节处生出一穗一穗紫色的苞，苞里又抽出洁白的花。那米粒般的花蕊就在秋月里，在晚风中缓缓地、静静地轻颤。
“您没看见过吧？这是竹花。”我从疑惑里回头，一位上了年纪的老人正和善地跟我打招呼。接下来是一次让我终生难忘的交谈。井冈老人告诉我，竹子是开花的，但一生只开一次，有的几十年，有的要到上百年。“为什么一生就开一次花呢？”我更感惊奇了！老人说：竹子和人类一样，生性敏感，它喜爱温暖潮润的环境，择善而居。如果气候太过干燥，让它焦躁不安，难以生存，它就会拼足气力，开花结实，然后挺立着，枯死！它的果实则随着苦风凄雨、漫天霜雪，飘转沉浮，零落东西。一旦找到适宜的温床，湿润的环境，就在那里生根发芽，破土成笋，开枝散叶，节节攀升，直至俯仰天地，伏脉千里，苍翠了重峦叠嶂，展现出勃勃生机。“这就是凤凰涅槃啊！”我情不自禁，击掌赞叹。世界上竟然有这样性格决绝的物种，选择这样并非传说的“涅槃”模式，当它感受到生存危机，便毫不犹豫毅然决然，拼将一腔热血，绽放生命之花，缔结坚强果实，以老一代的刚烈献身，换取新一代的茁壮成长！
听着老人的话语，望向眼前的竹丛，我由赞叹而沉思，由沉思而震撼了。这还是我熟悉的摇曳多姿的南山修竹，是我喜爱的虚怀若谷风霜高洁的苍山劲竹？是又不是，熟悉而又陌生，此时此刻它在我心里升起更崇高的形象：牺牲自我抗争命运，勇敢地维护竹类的尊严——刚直向上，宁死不折；牺牲自我完成涅槃，壮烈完成生命传承——薪火不绝，生生不息。
我再一次凝望竹丛，挺立的干，茂密的枝，紫色的苞，星白的蕊：寻常时节，它自有婆娑之姿，也不失刚劲之力，天行健，地势坤，宛若古代英雄，侠骨柔情，剑胆琴心；存亡之秋，它一展壮烈情怀，呈现勇毅精神，以无声的绝响，绽放生命的礼花。这就是井冈翠竹的品格，谦逊而自强；这就是战地生灵的风韵，豪气干云，壮怀激烈！
