跑警报必带情书

                     年轻时的金岳霖

　　金岳霖一生共写了 三本书。按他自己的说法，比较满意的是《论道》，写得最糟的是大学《逻辑》，花时间最长、灾难最多的是《知识论》。此书之所以花时间最长，其中有一段颇为离奇的插曲。

　　1939年，老金刚到昆明不久，洋洋六七十万言的《知识论》已基本杀青。

　　有一天， 敌机忽来轰炸，整个昆明警报大作，老金正伏案赶写他那视若生命的《知识论》，且灵感大发，沉醉其中欲罢不能。迟疑间，突然几声巨响，房屋晃动，桌椅跳腾，碎片纷飞，尘土飞扬。痴迷的老金晃晃脑袋，抖抖手稿继续沉浸在忘我的写作中。待警报解除，师生归来把他叫出，才看到前房后屋皆被炸弹击毁，老金于惊恐中喊了声“幸哉”，自此再也不敢只管书本不管炸弹了。每逢日机轰炸昆明，他便携带一只书箱跑到郊外，一边躲避，一边埋头修改书稿。

　　每次老金跑警报，手提箱里除了视若生命的《知识论》，还装着视为自己灵魂的林微因写给他的信函。对这一情状， 西南联大学生汪曾棋在后来撰写的《跑警报》一文中说：

　　“联大师生跑警报时没有什么可带，因为身无长物，一般大都是带两本书或一册论文的草稿。但有一位研究印度哲学的金先生每次跑警报总要提了一只很小的手提箱。箱子里不是什么别的东西，是一个女朋友写给他的信——情书。他把这些情书视如性命，有时也会拿出一两封来给别人看。没有什么不能看的，因为没有卿卿我我的肉麻的话，只是一个聪明女人对生活的感受，文字很俏皮，充满了英国式的机智，是一些很漂亮的Essay(散文)，字也很秀气。这些信实在是可以拿来出版的。金先生辛辛苦苦地保存了多年，现在大概也不知去向了，可惜。我看过这个女人的照片，人长得就像她写的那些信。”

       汪曾祺后来曾对人明确表示，文中所说的金先生即金岳霖，那位“女朋友”就是林微因，他对金、林的爱情和爱恋方式十分尊崇和敬仰。

                 林徽因和金岳霖