精华热点 
熟悉的陌生
——讀魏鵬展詩集《我看到天空的藍色很謙卑》
文/周紫瑜
“詩人是一隻夜鶯，栖息在黑暗裏，用美妙的喉嚨來慰藉自己的寂寞”，這是詩的藝術。飛過很年輕的樹，站在很年輕的墻上，聽見很多鳥聲飛過，仰起頭，很謙卑地仰望天空的藍色。詩人用詩的語言在這熟悉而又陌生的世界中突破程式化的期待，用狂熱的情緒和内斂的表達，書寫極緻的生命體驗，張揚心靈的創作。在整飭的溫柔、沉澱的哀婉、一種張錯中尋找絕望中的殺伐。
一、熟悉的詩韻
“空間全黑/閉上眼睛/可以看得更清楚/黑色的空間/我不敢伸手摸/我怕/摸不到的失落/不敢用心聼/我怕聽到/沒有聲音的/空虛/我沒有手杖/在空無一物的空間裏/我只能往前走”。有著研究古典詩的深厚底蘊，使詩人胸中有丘壑：將唐詩的神韻、意境帶到新詩之中，用具象化的表達，藉助敏銳的感官，在情緒的自然消長之間，關注一呼一吸與聲音的加重，有著延宕的極緻抒情。他的大部分作品在敘事，可就在日常見聞的寫作之中，以一種高峻的痙攣，把生命的情感定格，讓書寫在生命中不斷擴大。
行是延阻，段是停頓，節奏是行與段的間隙中的若隱若現。詩歌的分行極爲巧妙，四字、兩字，在短小的空白裏思索。讀詩時我在思索：詩是什麽？是崇高如神靈附體的制藝？讀來宛如夢中音樂的流淌。還是樸實如肌質的體貼？在肉體的顫慄中創造感官的新奇，以貼實的書寫伸向無限的未知。詩歌雖小，但輕快的分行，洋溢有一種精緻的輕盈：很年輕，很熟悉，張揚在新詩裏；很古老，很陌生，氤氳著唐詩的質感。
詩，不是看的，是讀的。很想讀詩，因爲其中流溢著一種音樂的旋律。在詩人筆下，我看世間萬物、萬聲，均可入詩。我聼見了“紅綠燈破了 黑了”剩下“急速的聲音”；在張揚的歡笑中聼“咸”的聲音；還有在“自己刺耳的回聲”裏感受“每一寸醜陋的自卑”；即使“城市嘈雜變成無聲/沒有回音/也要在無聲的空室裏大叫”。
這是一種元詩的魅力，在聲音、色彩、情感的碰撞下，凝視著一種空白。
從《在最黑暗的地方尋找最美麗的疤》開始，十年的沉澱裏，詩人刪刪減減，增增補補，堅持創作，新成此百首詩，編輯成集，在敘事與抒情的天然之中吟詠。詩裏有陳述的魅力，但更是其清醒意志與虔誠靈魂的融合。在如此冰冰冷冷的無常世界中，詩中有韻調的和諧與生活的熟悉。讀著他們，仿佛在堆積的枯葉中找到一朵真實的紅艷艷的桃花。
二、陌生的張力
“我已在嘗試/回避聆聽/内心的聲音/我不敢凝望/身旁熟悉的陌生人/麻木的五官”。我們在不斷審視設個熟悉的世界，而世界太過於庸常以至於我們論陷入麻木的體驗。可詩人寫出了我們絕大多數疲憊與無法言説的不堪。他看見“汽車駛過/行人走過”，他説“我只想聼/聽聽/這個城市的聲音”。可是真正的城市的聲音，對於尋常人是陌生的。我們疲倦于這個熟悉而又陌生的世界，想在逃離裏摸索而又在猶豫——這是一種矛盾悖論的張力。詩人“很怕肌肉麻木”，所以他“一再尋覓生命的/痛楚”。
他在最尋常的人世間記敘，卻又張揚著感官的新奇。他説“雨水/酸溜溜的”，他言“綠葉/真空的翠綠”，他道“紅日/特別甜/特別香”，他甚至聽見“天空的呐喊聲”，他將五感打通、放大了感官的知覺，極力描摹一種生命的完整，以一種不及物的寫作體驗生命的動蕩。在詞語的縮減與跳躍之中形成邏輯的陌生，詩歌永遠新的組合突兀中修正彌補，實現馬拉美“我不用思想寫作，而用詞寫作”的空白詩學的沉默之境，而又有東方美學中“留白”的意境。
他滿足於還能感受，在閉上眼、看得更清楚的黑夜裏，尋找沒有聲音的空虛。
創造與破壞是一組矛盾，但詩人卻淋漓盡致展現這種悖論的張力——剝去了所有的理所當然與衆所周知，在“同一個時間的位置/我在創造和破壞”。他在給萬物進行一場新的命名，完成疲憊枯竭的語言復活任務。在“看不見光的環境裏/保持清醒/和乾净”，他寫詩；“摸著平滑的玻璃寫詩”，如此美妙。他好奇，“在很黃，很乾的土壤裏/種了一棵小樹苗”。詩歌藝術是特殊的肖像符號，是一種矛盾與衝突的辯論。精緻的驕傲，輝煌的決裂，是不尋常的，詩人以意下之象，寫心中之意。我仿佛能看見他在深夜時的苦惱，在霓虹燈下的無措，以一種亡靈式的書寫，在生活這場不知所終的旅行之中，對抗著命運的亡靈。最終徐徐回歸到現實的不完滿，在詩歌當中，傳達時空的思考。
生活是創作的沃土，詩人創作的素材源於生活：在維港、在馬路上、在紅綠燈下、在陽臺……他都若有所思。這是生命的真實——寫作是一種記錄。他坦言“寫詩不能寫得太多，要積纍感受；又不能太懶惰，幾年才寫一首。”所以他始終堅持一月一詩——創作的生命不能停止。他在書寫對這個世界的謙卑，以一個平常心寫作，始終保持著人世間的真誠。這是靈性的揣摩，也是創作者的熱情。寫詩不單是一種年輕的靈感澎湃，更是一種中年時沉澱的積纍。
即使生活如眼前飄渺，但依然“摸了摸生活的痕跡/我努力凝視 尋覓/封塵已久的記憶”，這個珍貴的記憶“不能水冲/更不能擦拭”。寫詩，其實是在寫記憶，詩人在回憶裏成長，“盡量回憶每個塵埃下面/可能的顔色和故事”——我們都是靠記憶哺育的人，在陌生化語言的去魅中，痛感最終轉變爲快感，以一種語感激活的親近，喚醒原始的感受力。
三、在同情與共情之間
“作爲創作者，我們以同情和共鳴的心看世界，希望作品能夠增進人與人之間心靈的感通”詩人如是說。他漫游于世，走走看看，積學儲實，寫著有質感的作品。仰頭看見蔚藍天空中的鳥聲，他在思考人性的劣根——在這樣廣闊中也時刻保持謙卑，是對生命的尊重與誠懇，實在黑暗中保持自己。上天會眷顧每一個善良而又努力的人，我們仰頭張望著天空的純粹，而又低頭俯視著自己的土地，因爲路在脚下，要寫出觸動人心的心境。
詩人的創作心得許是與其人生經歷相關，求學、執教、編輯與創作，日常的豐富滋養了他的性情。當我們在這個喧囂的世界日益浮躁時，卻有一顆心想要寫詩，用一種超乎尋常的超人般的想象力在渴求“生命的持續”，“尋覓令人痛的感覺”，這是香港詩人的堅守。
在平淡日常中書寫出生活的向往是可貴的，這是文字的共通與内心的共鳴。詩人告訴我們，生活并不乏味。儘管世界這樣複雜，但“只要一試再試/再試/耳中的旋律/就是/心中的節拍”。生活是好玩兒的，無論社會多麽多變、生活多麽繁忙，但也要一直堅持，熱愛著創作的熱愛。
“猶豫”“沉思”“摸索”是詩人常用的意象，同樣也是當代人現實的彷徨與遲疑、生活的失落而又無措。他將自己的心境訴諸筆尖，他一直在問自己“我爲什麽/一再猶豫？”；在大手牽著小手時，他“一再摸索/可能的旋律”。我仿佛也看見了自己的荒蕪，在這個世界裏我孤獨地行走，想要尋覓玫瑰的刺，想用一種帶刺的痛感喚醒痛楚的錯覺。可是“葉子修剪得太整齊”，這個世界已經太難看；我想伸出手，但手指的肌肉已經麻木；滿眼的街道人烟，讓我寂靜中聽不見葉的聲音。每一天如履薄冰的我，就像坐在木板上的釘，所以看見“靜聽錶針的聲音”時，我在回味著夜深人靜中指針的滴答，回憶著曾經善解人意的沉默；欣賞著詩人“只要有光/我就要看/看看我城的/美麗”。他在很深的海里，摸到了自己的詩集，而我在這樣熟悉的詩行裏，聼到了熟悉的呼喚——一種生命持續的張錯。
詩歌的魅力在於多元，他像是一堆烈焰的遺存，内心的跳動與自然之外并置，這是一種自然而然的寫作，有著雲石一般的溫柔，花夢一般的向暖，月落一樣的清涼肉感。詩人一直在尋找，通過一個東西來尋找另一個東西，以一種靜穆的崇高，在綠色與荒蕪的色彩張力懸殊閒，尋找靈魂擴展的追求，與向外的訴求。
在熟悉與陌生的張錯閒，詩人謙卑地仰起了頭，來眺望天空的蔚藍。在宇宙的邈遠之中，吸收古典的多元，深入語言的神秘，走向真實、複雜、完整的世界。仿佛在沒有對話的海洋裏獨白的鯨魚，向著午夜藍的天空，在摸不到的空間裏偷走了一點黑色，尋找那些看不見的光。
我們都在努力采集那一束熟悉而又陌生的光。
周紫瑜，女，现就读于宁波大学人文与传媒学院汉语言文学（师范）专业。有散文、评论发表于《温州都市报》《今日永嘉》《东莞日报》《桂林日报》《广西工人报》《宁波大学报》《鄞州散文》《永嘉文艺》等报刊、杂志。
联系地址：浙江省宁波市江北区孔浦街道风华路818号宁波大学
银行卡号：6216631400000893425
开户支行：中国银行宁波宁大支行
