而这个“青白石阶”最终在岁月与时光里还是被拆除了，这对作者来说，是一个至关重大的心理事件。“生活里的我终究是一颗不起眼的尘埃，缥缈虚淡的状态让我怕得卑微”（《寻找心情》）。
世界很大，我们都是小人物。
3
这部由五个小辑二十六篇独立成章的散文集结成书，因为马骏的创作过程比常人更加艰难，更加付出得多得多，因此，对于这部现实主义的底层叙述文字，我摒弃了速读、跳读、一目十行的读书法，慢读、静读、逐字逐句读，每次翻页都是对作者由衷的致敬。合上书后，则是在大脑里完成了一个“过电影”，而马金莲的序言《深情仰望的目光》就像唯一的“第三人称”旁白，“读完以后慢慢回味，一些复杂的味道浮上心头”（马金莲语）。“这个梦从我放弃读大学那段想忘却怎么也忘不掉的记忆里抽出来”。做梦容易弃梦难，弃梦真的是需要勇气与承受力的。“梦破灭的那一刻，我一个大男子汉，却眼角发红，眼珠中的白色里布满了血丝”，梦的幻灭，“心碎了，化作破碎的玻璃，折射出一道道碎画，像高科技科幻片”，“我想找个人诉说那一刻的心境，却找不到一个人”。而马骏只能通过读书，与文字交心，在别人文字中，愉悦自己。他终于读到了《我与地坛》这本书，他感到有个叫史铁生的人好像比自己还苦。读史铁生的《我与地坛》，也是马骏完成心理和思想转型的一个标志性事件。
4
中国作协党组书记张宏森（左）与马骏合影
如果说史铁生让他开始文学的起步，那么另外一个标志性事件，则是中国作协党组书记张宏森对他的看望，面对面交流，把他推向文学的前台和镁光灯下。“不知不觉，我踏上了一条别样的道路，就是文学创作的路”。他给自己取了个笔名叫“柳客行”，让自己洒脱，“如果还为一些烦琐事而流泪，真是懦夫行为”。马骏的文字，有些力透纸背，也很有些精神的力量。他在《笑言温情》里写道：“隐隐约约感知，生活像是一场编好的戏剧，不想出现什么，它就会来些什么。”常人的生活离马骏很远，生人为人，幸亏马骏在写文字。“有人说我无法上大学真是可惜，我便在小说里取了一个好听的名字，坐着轮椅上了大学。有人说我没有工作，我便在文字里上了班，拥有了自己的工作，努力工作着拿了工资。有人说我是单身汉，我便在小说里找了媳妇，还生了大宝、二宝。写这些，创作这些，我心里甚是欢喜，笑容时不时浮上脸颊。是啊，我在文学的世界里完成了一个又一个在现实当中不能完成的梦。”文学也很有治愈的功能，读完马骏散文《梦》的这些文字让人内心久久不能平静。《青白石阶》与其说是一部散文集，不如说是一个让人泪崩的故事。
5
像“青白石阶”一样，轮椅也是马骏的一个世界。他的人生，是轮椅上的人生。他在《坦然》里写道：“我曾把自己的感觉寄托在轮椅上，让他感受我的喜怒哀乐，我的酸甜苦辣。这是一种精神的寄托，而不单单是肉体的感触。”他的文字，是情感本真的文字，人心本真的文字，有着难得的干净底色。“是文学给予我希望和力量，让我有勇气走出家门，去感受这个世界。它并不像别人眼中那样昏暗到底，也不是别人说的那样光明无限，只有自己经历了，才知道这五彩斑斓的世间到底是怎样。”这是他与张宏森面对面交流中的一句话。张宏森接过马骏的话，说道：“你说你出门面对了很多纯洁的眼睛，很多美好的灵魂。实质上我们也是在面对你，你也给了我们很大的鼓舞。希望你的身体能够在医疗的过程中越恢复越好。希望你能把你对生命的这些心得和感受都转化成有力量的文字，形成一些更好的作品。”剔除作家以及其他“社会称号”，马骏只是一个阳光男孩。在这个阳光男孩的眼中，他常常用他干净的文字表现自然的美好，生活的美好，生命的美好。他在《生日》里写道：“我看见了枯草下的嫩芽，便开动轮椅，轻轻地、慢慢地来到这一簇破土而出的新芽儿前，生怕惊扰了这生灵。我低下头，仔细观察了许久，伸出手，想摸摸它，可我坐在轮椅上够不着，我深吸了一口气，尽量弯下腰去抚摸它，但始终没有触摸到它。”“我便这样放空一切，在这小生灵旁坐了许久，与它一起吸纳阳光的养分”。马骏散文，字里行间充满张力，满满的正能量。
6
《青白石阶》是马骏的一部散文集，我却将其作为马骏的一部非虚构的自传体纪实文学来读的。是一部非常好、非常励志的影视剧“脚本”。假设有人把《青白石阶》创排成一部影视作品，肯定会有不菲的票房。如果创排影视作品的假设成立，让马骏作为主角，本色演出，会不会最能典型性地诠释出中国西海固高原上一种荡气回肠的“勤奋执着，坚韧跋涉，勇攀高峰，追求卓越”作家精神呢。
“最美文学志愿者”马晓斌与马骏合影
（转自《蓆芨草文学》）
书包邮46元，邮购联系人：
薛玉玉，微信18091295085
换一换
