过年,过什么?
文/杜海军
小时候,不知道过年是什么概念。 光知道一过年就有了好东西吃、好衣服穿。小孩盼过年真是一件很美好的期待。总之,乡下还有许多新气象,值得去向往。后来,听大人讲年是一种来自天上的猛兽,新旧交替的时候,常常到人间殃及无辜。所谓过年是要躲过此劫,免遭它的伤害。现在乡下还存有躲年的风俗,但是我们的主流文化都演变成了过年。
我不记得从小受过多少苦,挨过多少饿。虽然我也是吃着窝窝头、啃着萝卜干长大。幸运的是,我错过了三年自然灾害,没有赶上人们吃树皮,啃草根过日子。我的父母曾经无数次的回忆他们经历的那段岁月。我倒是听得耳朵都长了老茧,至今却不能鲜明地感同身受。
初中时,乡下人普遍都没有摆脱贫困。平常的一日三餐里根本没有细粮。除了高粱面窝窝头,就是玉米面饼子,甚至掺杂着红薯面和米面等。总之一年四季,除了麦天的半个月光景,能吃几天白面馒头,其余的日子都是粗粮淡饭。
每个月我要从家里带几十斤玉米,交到乡下的粮站去。那里的工作人员把玉米过完秤,领我到她的办公室兑换成一张制式的面条,上面盖着鲜红的印章。我拿到学校去交给后勤处管理员张老师,再换成饭票。在学校每天也是吃玉米饼子。几个人分成一组,提一个大竹篮,抬一个洋皮铁桶,顿顿集体排队打饭。
伙房师傅按人头往竹篮里放玉米面饼子,一个不多,一个不少。这就是所谓的份饭。我们那时都正长身体,普遍吃不饱。每人每星期都要从家里带些额外的干粮。我的干粮却比其他同学的好了许多,是母亲在家里烙的一书包发面饼。母亲还在饼的两面粘上一层芝麻。发面饼带着浓浓的酵香,是很好吃的。宁愿不吃学校的玉米饼子,我总要把发面饼早早吃光。
我的母亲却受了一辈子的苦与累,到老没有享到多少口福。记得母亲多次说过这样的话——过年时咱家也吃一顿包肉丸的饺子。母亲还总说,最好吃的是羊肉大葱馅,纯羊肉大葱的水饺。母亲甚至说过上百遍这样的话。其实,她说了也是解一解嘴馋。母亲到老竟没有实现这样的梦想。
母亲活到了我大学毕业参加工作,甚至我结了婚。还有了孩子。可是那几年学校遇到集资盖房,我又借了许多外债,让小日子又紧张了好几年。母亲甚至把自己平时卖鸡蛋,积攒下来的二百块钱都添补给了我们。那一年,我们家里竟只割了一斤八两的猪肉过了年。后来当日子终于好起来,母亲却得了一个猛病,一下子离开了我们。没有让母亲吃上一顿包了肉丸的——羊肉大葱水饺,这成了我今生再也无法实现的遗憾。
现在回头再想想过年的一些乡下事,竟都有了些淡漠。
过年越来越没了啥意思——普遍性都这么认为了。也许这不是一个人的感觉。我们都不思考里面的深层次原因,这一定和我们的日常生活息息相关。那些年,乡下人盼着过年,其实就是向着美好的生活擦肩靠拢。他们盼着过年,能吃点好的东西,穿点好的衣服,享受一下身心的愉悦。过年了其实就是释放一次积攒了太久的情怀,实现自己内心向往的一种诉求吧。
当物质生活贫瘠的时候,人们的精神生活总会丰富多彩一些。乡下过年要举办许多场活动,如唱大戏,舞龙灯,扎高跷,说古书,推太平车等。我记得还有一种叫“举布袋猴”的民间游戏,主要针对儿童喜好的,非常好看好玩。乡下各地从正月初五初六一直到二十五,一直花样不断。而且是村村都有,相互不同,村民走亲访友,可以轮换着欣赏啊!
而今的社会物质生活却是大大提高了,平时吃的,比过年吃的一点不差。人们对过年才能盼改善伙食的愿望,不值一提了。从某种意义上说,我们天天都在过年,大饱口福。甚至,嫌过年吃得油腻,还成了一种负担。所以人们才会萌生对过年的一些复杂心理。
真是好日子经不起天天过,倒是那些平常的日子才是相伴的长久。昔日里乡下流传了李自成进北京坐皇帝的故事。上天本来安排李自成坐四十二年皇位,可是他到了京城,日日花天酒地,天天过年一般。结果只坐了四十二天,他就被赶出了京城。这是民间传说中对挥霍必遭殃的贵族们的评判。乡下人普遍的观念是,日子再富也不能挥霍无度,必须勤俭节约方能平安度日……。
那么,现在的年成了什么样子呢?
我们的各种舆论一直在引导消费,是所谓的拉动内需。人们手里有了钱,就会肆意购买,往往造成浪费。年的到来对于那些食草动物来说,简直就是一场大灾难。它们以各种各样的方式,在人类的屠刀下变成餐桌上的美味佳肴。因为大肆的杀戮,大量的深加工才能换来一层一层的经济利益。
一旦进入腊月,市场上会一片繁忙,各种供应堆积如山。我们买到的那些鸡鸭鱼肉,还有牛肉,猪肉,羊肉,总不能在大年三十和正月初一吃完。反而那些美食宜早吃,少吃,吃的时间长一些。越是过年的时候,越要注重粗茶淡饭,把过多的油腻冲淡。一旦人们吃的好了,反而要变得懒惰,不愿意活动。这又会让身体发福,无疑影响健康。
既要吃出美味佳肴,更要吃出身体的健康,这才算是理性的过年之举。君不见过完年,小区的垃圾桶里,垃圾箱里总有发霉腐烂的美食?好东西吃不完,冰箱里放不下,都坏掉了,只有扔掉。那些攀比心理强的人无疑把年过成了一场毫无节制的浪费和遭罪。
其实,过年到底过什么?这是一个人根本的生活观的体现。传统过年时有许多好的传统,我们能够继承和发扬。随着社会进步,时代发展,而今的我们更要移风易俗,过文明健康的新年。
无论年长或年幼,过年都是让生命来一次回头看,从而懂得珍惜未来不负韶华。我们应该回顾过去,总结得失。每个人更要展望未来,在新的一年里大展宏图。过年真正过的就是这样一份平常心,过的是对生命的再次感悟,对大自然的虔诚敬畏,对时光短暂的反复认知,对珍惜生活的重复烙印。
请看外国人眼里的中国年,可是什么概念啊!总结起来有以下十个内容:第一大扫除;第二办年货;第三挂红灯;第四贴春联;第五放鞭炮;第六吃饺子;第七大团圆;第八看春晚;第九互拜年;第十发红包。外国人的确将我国的传统春节总结的到位了啊!可是他们却不会理解每一项里包含的文化内涵。
我们过年其实就是对这个时间节点上的一次隆重记忆。我们为了强调记忆的效果,就增加了它的仪式感和庄重感。一旦有了仪式感和庄重感,我们就有了过年时的自豪感和幸福感!
过年啊,如果过得一种更明白的平常心才好。我们不攀比,不就高,因地制宜购买所需的年货,不搞集中消费。我们不以物喜,不以己悲,因人而异化繁为简。这样的年,理智又喜庆,无疑值得过。过年最好还要来个大大小小的总结,再定个计划,好在新的一年有新进步。
无疑这样过年让我们的生命活得有尊严。当漫过春夏秋冬的又一个交替时节,生命就来一场隆重的仪式,庆祝人类生存的不易。为什么说生存不易呢?地球在茫茫宇宙以465m/s速度自转,同时以30km/s速度公转。可想而知三百六十五个日子,就是地球自转了三百六十五圈。它一年的公转就是在茫茫宇宙完成了一场无比浩渺的旅程啊!被称为了地球村的,这颗小小的星球会遇到多少不为人知的意外浩劫呢?陨石会落到地球上,某个其他的行星可能会撞击它。还有看不见的空洞在吸引……。所以,对我们人类来说所有的过往都是一份极其不易的经历。接下来的时间,我们还希望有更美好的未来。我相信这样的仪式感,唯人类才能独自创造和享用吧!
过年的那几句儿歌,我就在此不说了。总之,新年到处处新。新天地,新气象,新面貌。辞旧迎新,翻走往日的晦气,迎接明天的吉祥。一切都是新的,像刚诞生的一个娃娃。过年啦,过年啦!过年我们最常说的一句话是恭——喜——发——财!
“恭喜发财”这句话贴切的英语是:May you make a fortune.从英语的字眼里,我们更能直接地理解中国人过年对生活的那份美好期盼。
人生六十,无疑过了六十个年。而今,我想还是有个年好。有了年,心中就有了四季轮回,恭喜发财的指望。古往今来,秉承那些不断闪过的年,我们才有希望在生命里一次次诞生梦想,滋养梦想和成就梦想。年永远是生命海洋里的一盏灯塔,照耀着我们前行的路。
过年好!新年快乐!恭喜发财!
【作者简介】杜海军,大学文化,教育工作者,邢台市文学学会会员,邢台市诗人协会会员,河北名人名企文学院院士,中国远方诗人协会会员,河北省作家协会会员。自幼喜爱文学,中学起尝试写作,大学期间开始发表小说、诗歌和散文。