作者:怀念尚根仓大哥

条山垂泪，盐湖呜咽。根仓大哥不幸病逝，我异常悲痛。

3月9日下午1时，大哥来电话说他腿软无力，“肿吗？”,“不肿”。我恐心脏有问题，让做心电图。孰料这竟成与大哥的诀别话语。此后电话再也拨不通，意询问于大哥在北京医院工作的女儿尚健，又恐情况不明，贸然问之，令其着急。忐忑中急告学长也是大哥的挚友肖定虎。定虎即刻联系，很快回话：“根仓贫血，甲流导致肺部感染，住进运城市中心医院ICU，已上呼吸机。”是如晴天霹雳，使我呆若木鸡。         

大哥病情严重，几经周折，转入西安西京医院。心想住进这么好的医院，定会转危为安，每天微信询问。尚健说要不惜一切救治父亲。定虎，晓黑，杨峰我们几个也表示：需要钱，我们出。需要人，我们去。

大哥感染多种细菌，最可怕的是耐药菌，尤为难治，用了最好的抗菌素，感染还是难以控制。同时出现肾功衰竭，消化道出血等并发症。病情反反复复，看到病床上大哥身上插着管子与病魔殊死相搏，苦苦挣扎的视频，我们的心都瘁了。

一个月来，我们的心情随着大哥病情地变化而波动，时而轻松，时而沉重。我们黙黙为大哥祈祷，企盼大哥挺过这一关，迈过这个坎。

天不遂人愿，4月8日下午2 点30分，尚健微信显示：“我爸走了”可怕的四个字，熄灭了我们的企望。尽管已有不祥的思想准备，但此时此刻，我还是傻了眼，不相信这是真的。我捶胸顿足，无法接受这一事实。

灵车6点可到，定虎，晓黑，杨峰，晋鲁我们从不同方向提前赶往运城殡仪馆，安置相关事宜。

杨峰挥泪书写大门联:

公道正派忠党爱国无愧先锋榜样

宽仁厚德勤劳俭朴有谓后昆楷摸

灵堂联：

魂归道山天垂泪

驾鹤天堂地失声

然当横批：“难说再见”四字一现，我不由悲从心生，泪如雨下，再也见不到大哥了！……

安葬那天，我和同学杜峰最后离开墓地，杜峰为制作送别大哥的视频，要待一拨又一拨的送葬人走后，拍个墓碑的完整照。我凝望墓碑，泪水盈眶，深深鞠躬。五十多年来，大哥对我的关心，关爱。五十多年来，超越同学关系为心心相系亲情关系的点点滴滴，一幕一幕浮现在眼前。

大哥在临晋中学高我两级。他思维敏捷，处事果断，淳朴忠厚，品学兼优，担任学生会主席并兼我们班的辅导员。

上世纪六十年代，社会上注重家庭成份，出身不好的学生在学校处境相当艰难。幼小的我背着沉重的家庭成份不好的包袱，整天提心吊胆，头不敢抬，话不敢说。这时大哥伸出了温暖的手，关心我，开导我。说出身不由己，表现在自己，要我放下包袱，安心学习。到冯留支援夏收，晚上大哥让我睡在他的身边。到好义拜访全国劳动模范王传合，大哥用自行车驮着我一同前往。那时风光无限的大哥,在我心目中是高不可攀的。能如此这样，我受庞若惊，能如此这样，使我受伤的心灵得到莫大慰藉。十六岁的我那时就认定大哥是个好人。

特殊时期，临猗县形成势如水火的两派，大哥被对立派秘密拘禁，惨遭毒打，受尽磨难。已离开学校回村劳动的我虽无能为力，但寝食不安，无时无刻不在惦念着大哥，无时无刻不在打探着大哥的消息。

一九七四年，我结束陕西中医学院的自费学习，因家庭成份缘故，两年了，县内卫生系统无单位敢用。“学”无“用武”之地，我非常苦闷。时任临晋公社副书记的大哥，和时任城关公社副书记的学长肖定虎，得知此情，甚为同情，异常焦急，相互商议，竭尽所能，将我安排到城关公社西荆阳大队卫生所。当时环境下，能有栖身和施展所学之地，我是很知足的，也是很感激的。

一年后，大哥欲安排我进临晋公社医院，并让我到西安医院学习。这是天大的好事，难得的机会，却被不明事理的我婉言相拒。当时我确实是受《水浒传》中侠肝义胆的梁山好汉影响太深，认为在无人敢用我时，西荆阳敢用，人家需要我时，我不能走，不然是为不义。后来每想到此事，总觉对不起大哥，总觉有负大哥的一片诚心和好意。

一九八七年，大哥的长女尚娟反复发烧，住西安医学院第一附属医院半年未见好转。一天傍晚，大哥和学长定虎来到西荆阳，要我即刻去西安，商议尚娟是否需转院北京。虽事关重大，很难抉择，虽妻去北京，儿子要人照看，但我还是毫不犹豫前往。

大哥在医院附近的租房非常简陋，里面就是床，被褥，锅碗和做饭用的煤油炉子，连张桌子都没有，一看就让人心酸。然而更让人心酸的是床上的一个小本子，上面密密麻麻记的不知是同学们给的，还是大哥借的钱数，你三十，他五十，多则一百。我完全没有想到都是公社书记了，竟还那么困难，竟还三十，五十地借。

中医认为尚娟是经期发热，热入血室导致的干血痨，经用大黄蛰虫丸体温正常，病情慢慢好转，但肝脾肿大。一九九一年，北京三0一医院诊为班替氏综合征，行脾切除手术。

尚娟术后元气大伤，身体非常虚弱，要用中药长期调养。大哥把在药材公司批发价购来的中药，按医生开具药方的剂量称重分包，让尚娟煎服。当大哥要我给他找个称药的戥子时，我的心虽酸了，但对大哥愈加敬佩。心酸的是大哥已贵为市长，经济还如此困难，还那么在乎蝇头点的批零差。敬佩的是大哥为官清廉；敬佩的是大哥经济如此困难，却拒收求他办事送来的钱，把钱摔在门外；敬佩的是大哥经济如此困难，却慷慨地把刚领的工资给了一位，临近年关向他告艰难的农村老人。

一九九一年，我准备盖座两层小楼，让在西北建筑设计院工作的表叔绘了个图纸。当时村里盖楼房的家很少，当地的工匠既看不懂图纸，也不善于使用水泥和钢筋，故一直找不到能干这活的工匠，为此我一筹莫展，非常着急。大哥得知，在颇有名气的建筑之乡河津市小梁乡给我联系工匠，并帮我在地区禹门水泥厂购买当时比较紧缺的水泥，这一切解决了困扰了我多时的难题。此后大哥在百忙中多次来到嵋阳，一再叮嘱工匠，要认真施工，要确保质量，要注意安全。这使我们全家人都非常感动和感激。

大哥重情重义重兄弟，二0一九年，大哥得知我们班时隔五十三年首次聚会，专程从北京赶回，与同学们欢聚一堂，并发表热情洋溢的讲话。大哥的淳朴，大哥的真诚感动了我们全班同学。同学们当场赠送给大哥一个精致的木匾。匾上由临猗县书法协会主席，我们的同学杨峰代表全班同学挥笔题赠致敬词：

“成熟稳健，淳朴厚道，睿智豁达，激情四射，是你留给我们的深刻印象。时至今日,您仍是我们的辅导员，我们的朋友,我们永远的大哥。”

我不懂诗韵,更不知平仄，却按捺不住见到大哥的喜悦和对大哥的敬仰，在心里哼了几句顺口溜：

一呼百应像司令

叱咤风云如雄鹰，

廉洁奉公步步升，

耀眼政坛一颗星。

成熟稳健人刚正，

重情重义重友朋，

睿智豁达胸行舟

立说著书搞养生。

大哥退休后，为提高人们健康水平，致力于养生保健的研究和宣传，荣获国家高级营养师称号和证书，先后编辑出版了《养生保健短语集锦》，《我的健康行动》等书十二本，推广新健康理念。他总结的“养生保健指南”得到红墙御医、国医大师和国内著名养生保健专家教授的肯定和赞赏。多次被邀请在北京、广州、太原等地的“全国食疗养生大会”上作报告，在社会上产生很大影响，受到业内人士的一致好评。

大哥为宣传推广养生保健知识，忘却年龄，不辞劳苦，全国各地，到处演讲。虽居无定所，不常见面，但常来电话，嘘寒问暖，嘱我一定要保重身体。大哥不但常常通过微信转来他在各地的演讲视频，让我聆听。而且还先后送来足底按摩器，暖腹宝和保健鞋，让我体验。

四年前，让我到运城品尝,浙江生命科学研究所专家张腾兮,推广的养生保健营养餐。

半年前建议我参观吸氢馆，了解氢气治病原理，购买氢氧机，说吸氢有益健康。但因忙未能去，孰知竟成遗憾。让我后悔莫及。

三个月前，嫂子失眠，大哥陪同前来诊治。大哥看过我不久前写的《银烛恒辉》，文中谈及我青少年时期的不堪境遇。大哥一见面，就语重心长地对我说：“过去的就让它过去吧，不要再耿耿于怀了，要珍惜现在，要往前看。”我说：“大哥，你放心，对于过去我早已释怀，过去的经历可以说是不可多得的財富，它使我学会了承受，忍耐和坚强。”大哥听后露出了微笑。当我要叫上学长定虎，杨峰与大哥见面并一同吃饭时。大哥却急着要回运城接孙子放学，说；“下次吧”。没想到这竟是与大哥的最后一次见面。“下次”，永远没有下次了，我悲不自胜。

大哥的葬礼上，见到已经吸了一年氢气,宅心仁厚,古道热肠,大哥的挚友晓黑时。平素小心谨慎，优柔寡断，什么事都要刨根问底的我，却一反常态，果断决定，立刻让晓黑给我购买一台氢氧机。原因很简单，是为了却大哥生前的心愿，以慰大哥的在天之灵。

上学时，大哥是位在学生中威信极高的，令人仰视的学生会主席。我是个家庭成份不好，非常自卑的小学生。踏入社会大哥是位勤政廉洁，克己奉公的一市之长。我是个碌碌无为的一介草民。大哥和我明显不在一个档次上。但事实却非这样，五十多年来，大哥时时想着我，事事关心我。用大哥的话说；“五十多年了，我们的关系已由同学变为亲人，我们是兄弟”这大概就是人们常说的缘分吧。地位悬殊，亲如兄弟，如此这般，不可思议。

大哥就这么走了，我悲痛至极。

条山苍苍，涑水泱泱，大哥之风，山高水长。

大哥永远活在小弟心上！

苏军泣书

二0二三年五月八日