本 期 作 者 张 斌 （中国）
海外头条总编审 王 在 军（中国）
海外头条副编审 Wendy温迪（英国）
海 外 头 条 总 编 火 凤 凰（海外）
图片来自百度
问世间，情为何物？
辽宁省丹东市第二中学退休教师 张斌
老伴儿患病以来，六百余天了。六百多个日日夜夜。我坚守着，努力着，感受着。
那些日子里，几乎每天，都会回想起和老伴共同走过的半个多世纪的岁月。回想起生活中的难忘的过往。
当那些看似平凡的，难以计数的点点滴滴，被再认识，被再理解，被再感受时，思想就受到极大地冲击，感情就得到由衷地升华，灵魂就获得了前所未有地洗礼。
老伴没病时，经常自豪欣慰地说：“现在，我最不缺的就是房子。大房子，小房子；高房子，矮房子；城里有房子，乡下还有房子。”老伴所以这样说，是年轻时候，因为房子，遭了太多的难，受了太多的苦。每每想起来，就难以平复。
老伴和我刚结婚走到一起时，没有房住。老伴和我一起搂柴脱坯盖房。脱坯，那是多重，多累，多脏的活啊。老伴儿从来没干过这样的活。现在，和我一样光着脚，和泥，端泥，埋腰脱坯，一天下来，腰都直不起来。两个刚参加工作的毛孩子，不要说没有强壮的身体，手中更没有资金啊。盖房子简直是异想天开，天方夜谭。可是为了生活，老伴和我不知从哪来的勇气和决心，硬是把房子盖起来了。没有谁援助我们一分钱。搬进了新房，也背上了沉重的外债。刚开始时，我和老伴儿住在厨房里栅起的不到八平米的小厦子里。老伴儿帮助我实现了孝敬父母的责任。把父母从农村接到城里来，住在大屋。老伴儿没有一句怨言。我们的大孩子就是在那个小屋出生的。本来就一身债，又有了一个孩子。日子该是多么的窘迫。我记得，老伴儿怀第一个孩子七八个月了。肚子高高隆起。没有孕服，穿着一件还是念书时穿的都洗得发白的蓝夹袄，扣子勉强能系上，紧巴巴的。由于缺乏营养，脸色苍白。那是我刻骨铭心的记忆。老伴从来没有向我叫苦。她理解我的难处，默默地同我承受着苦难。每每想起这些，我就有挥之不去的痛。有了第二个孩子，家里的生活就更窘迫了。长期的入不抵出。借人家钱，拆东墙补西墙也补不过来了。我不能食言，万般无奈，只好把房子卖掉一部分，留给父母一部分。我和老伴儿带着两个孩子，过起了四处漂泊，居无定所的生活。老伴跟着我，搬到哪，就在那一样养鸡养鸭，认真地过日子。不曾跟我说过一句牢骚话。默默地和我一起支撑着。可谓是相濡以沫，风雨同舟。
现在，我们不再为了住房犯愁了，我们有了舒适理想的住房了。抚今追昔，老伴儿和我有着说不尽的欣慰。
粉碎四人帮，科学的春天到来了。那些令人兴奋，充满希望的日子。我深知原来自己学的那点知识少得可怜，又经历了十年的荒芜岁月，积累太少了，底子太薄了。国家成立了中央人民广播电视大学。我欣喜充实自己的机会来了。积极报名参加应考。在准备考试的日子里，每天都奋斗到深夜。老伴儿每天把孩子安顿睡了，就陪着我。每天深夜都会给我送上一碗白糖水，隔三岔五还会给我弄一杯牛奶喝。那年月，日子困难，孩子都喝不起牛奶。老伴儿是理解我，心疼我，尽力支持我呀。
电大的课都是听广播。听课十分吃力，跟不上，记不下来。老伴看我听课困难，就毅然决定把还没有育肥的猪卖了。那猪可是老伴儿挖野菜，烀猪食，极为辛苦，一点儿一点儿从小喂大的。老伴如何舍不得，只有我心里知道。老伴儿拿卖猪的钱刚好给我买了一台收录机。有了收录机，我听课就轻松了。听课时录下来，然后反复播，笔记也好记了。每天我都奋斗到深夜，有时都过了午夜。老伴儿就陪伴着我，让她睡觉也不睡。天凉了，就拿一件衣服给我披上。想方设法给我补充营养。三年的电大学习，我以优良的成绩结业了。回想电大生活，我就感奋不已。听语言学家讲课，听北大资深教授讲授。我像久在干旱中的禾苗适逢雨露，拼命地吸收知识的营养。电大学习为我树立科学的世界观和人生观奠定了坚实的基础；为我的人生照亮了新的里程；为我事业的发展和自信提供了牢固的保障。这里有多少老伴儿的心血和付出啊！
是爱产生理解和关照，还是理解和关照产生了无微不至的爱？我只觉得老伴儿和我是唇齿相依，配合默契。
还记得，老伴儿没病时，每次下乡到农村家去，老伴儿必跟随我。从不让我一个人开车下乡。她说我一个人去乡下，她不放心。我在前面开车。她坐在我后面。一路上给我唱歌。老伴儿是很少唱歌的人。一起念书时，从未听她唱过歌。也不知道她什么时候心里记了那么多的歌。一首又一首唱给我听。吃苹果或梨她就把苹果或梨咬一块一块的，从后面伸手送到我的嘴里。吃葡萄就先摘下几颗葡萄粒，手捧着送到我嘴里。过一会儿，再伸手从我嘴里接过葡萄核儿扔到窗外。
现在只有我一个人下乡了。感到十分孤独寂寞。每每下窖取东西。我就会想起，老伴儿跟随我来时都是她下窖。其实，是应该我下窖的。老伴儿左腿膝盖骨膜炎，打了多次封闭，行动不便。但，她还是不让我下窖。说窖里空气不好。要是让我下，也必须把窖盖敞开多晾一会儿。她就站在窖口或头伸到窖口看我，不时就喊我。屯子里，有人下窖中毒，死在窖里的事发生后，她就再也不让我下窖了。必须下窖，就她下。老伴儿为了照顾我，简直是不惧赴汤蹈火。
上些日子，我突然发烧，浑身发抖，人事不省。亏得保姆打电话告诉女儿叫来了120。当我被担架抬走的时候，她看见了。她不能说话，就哇哇大叫。保姆后来告诉我，她劝了好长时间。说我是感冒，没有事。大夫给打两针就好了。才算消停。我到医院，检查完，打上针才清醒。晚上23点才点滴完。回家，老伴儿还没有睡，见我回来了，张着嘴，伸着手，哇哇叫。这是看我回来了，没有事，高兴的。
我这一辈子有一点儿病，老伴儿就会心神不宁，千方百计想办法给我治。
记得那一年，我和老伴到南京旅游。拜谒完中山陵，天下起了雨。我们没有带伞，被雨淋着了。我有点发烧。赶快赶回了莫愁湖边的宾馆。外面正下着大雨。一转身发现老伴不见了。不大一会，老伴回来了。浇得透湿。头发都贴在脸上。我嗔怪她，这么大雨出去干啥。她也不吱声，一只手攥着药。老伴儿先忙着倒水，给我吃上药。完后才换衣服。
那年上成都。不知什么原因，一到那就有病。腹泻直不起腰来。把老伴急得吃不下饭。那天参观熊猫动物园。我让老伴随姑娘和外孙一起去看小熊猫。老伴就想看看小熊猫。可是她却执意不去，陪着我。见我痛得厉害，二话没说，架着我就闯进了男卫生间。高叫着：“不要介意，我老伴儿病得厉害，我得扶着他。”老伴儿为了照顾我，没有看成她最想看到的小熊猫。难得的机会，却失去了。我很不好意思。老伴却说：“照顾你是第一位的。丢开生病的你，让我看什么我也没心思。”老伴啊，我有病，比她自己有病还上火，还痛苦。可谓患难与共。
林清玄说：“幸福，常常是隐藏在平常的事物中的，只要加一点用心，凡俗的日子就会变得可爱、可亲、可想念了。”
金圣叹说：“然而经营于心，久而成习，不必伸纸执笔，然后发挥。盖薄暮篱落之下，五更卧被之中，垂首捻带、睇目观物之际，皆有所遇矣。”
想想老伴儿这一辈子关照我的故事俯拾即是，说也说不完。不必说，老伴儿给我剪了一辈子脚趾甲；也不必说每次我手指出血了，老伴都是毫不犹豫的把我流血的手指塞到她的嘴里吸吮着；更不必说我眼睛迷了，她会立刻把我眼皮反过来，伸舌头舔去异物。单说她对我的吃，穿，用，样样都关照得十分精心，无微不至。老伴说，她照顾我，就像关照小孩子一样。老伴仿佛是为了关照我才来到人世间的。关照我成了自然行为，自觉行动，成了习惯。“春蚕到死丝方尽，蜡烛成灰泪始干”这就是老伴儿啊。
老伴儿有病以来，亲朋好友，或来探视，或来微信都要说：“你辛苦了。”辛苦吗？六百多个日日夜夜的守候，真的不轻松。曾在惶恐中挣扎，在无措中坚守，在繁忙中努力。但，我不感到辛苦。去年的春节，壬寅年的除夕，我们是在医院度过的。整个医院的这一层，病号能回家的，都被家属接回家过年了。护士告诉我们，医院这一层包括老伴在内只有六个病号了。室外苍白的灯光，照着寂静的走廊，空荡荡的。室内老伴还在昏睡着。只有我和儿子守在老伴身旁。子夜零点。外面的爆竹想起来了，烟花升起在天空，照亮了病房的窗户。我把老伴摇醒。把脸贴在她的耳边说：“老伴儿，过年了。我们又赢了一岁。”老伴儿瞪着眼睛，只是笑。我贴着老伴儿的脸说：“老伴就是家，老伴在哪，我们家就在哪。”医院20点钟时免费给送来一盒饺子。此时，我和儿子每人吃了一个凉饺子，算是吃年夜饭了。
六百余天，没让老伴儿得过一次褥疮，没患过一次感冒。床铺总是清新干净的。三天，给老伴排一次便；一周，给老伴儿洗一次澡。。。。苦吗？我不觉得。我只觉得我是在做着我应该做，必须做好的事。唯恐哪一点想的不周，做得不到位。偶尔，有一次給老伴儿换纸尿裤晚了，使老伴溻的时间长了，我的心里就特别难受。我在尽我的义务，我不能说是回报。那样会亵渎了老伴儿一辈子对我的无微不至的关照。老伴儿对我的感情是至真的，至诚的，忘我的。从来没有想过她的付出是要回报的。
我曾经认真幸福地说过：这一辈子只认真地做了一件事：爱老伴儿。现在回想起来和老伴儿走过的大半个世纪的人生之路，想想那些看似平凡的日子。再品味，再思考，再理解，再享受那些忘不掉的生活。老伴儿对我的关照，我们夫妻的情感，怎能是一个爱字了得！世间有多少种苦乐，就有多少种活法。我和老伴儿能走到一起，夫妻一辈子。苦中有乐，乐中更乐。情意深长。是上苍安排吗？我们是幸运的，是无比幸福的。“历经沧海难为水，除却巫山不是云。”啊!
“问世间，情是何物，竟让人生死相许？”
林徽因说：“只有心灵相通的人，才有共鸣，看人间潮起潮落；只有灵魂相近的人，才能看到彼此内心深藏的美丽。”
老伴儿离不开我，我更离不开老伴儿：老伴儿为了无微不至地关照我；我对老伴儿有无法割舍地依恋。只有老伴在身边，有老伴的参与，生活才有意思，日子才有劲气。老伴儿和我之间，一个眼神，一个微笑，一个习惯动作，都心领神会。无论什么时候，和老伴在一起，总是温馨的，快乐的，幸福的。
我和老伴儿就是心灵相通，灵魂相依呀！
2024.1.20一稿
2024.3.4二稿
作者张斌简介
张斌:
辽宁省示范高中丹东市第二中学语文高级教师。
退休多年。
在人生的道路上，依然耕耘播种，收获幸福希望，收获快乐健康。
诚实，善良，正直，倔强。喜欢个性的思想，发自心灵的歌唱。用温暖的文字温润自己，温暖他人的心房。
拙文曾见诸《天下爹娘》《海内外詩歌》《致远詩社》《兰娟雅苑》《詩行天下》等平台。
