猫的出走与狗的归来
作者:尹玉峰(北京)
我一向对猫没有好感,猫是馋腥、嫌贫爱富的家伙。许多养猫人,都遭遇过精心饲养它,它却喜欢往外跑,而且离家出走之后,有的就不再回家了。这种情况,据行家分析:一个是因为猫不信任你。具体分析:如果说你家猫咪是别人送来的,或者是在外面捡来的,你和它相处一段时间,猫咪还没有开始信任你的话,那么它肯定会找机会离家出走的。
一个是因为猫外面有猫。具体分析:要是你家猫咪都有习惯出去溜达的情况,那么当它遇到喜欢的猫咪时,它可能也会变得不爱回家了,因为外面有了家庭,它就不会再回去了。总之,花花世界,外面更加快乐。有些猫咪是很爱玩耍的,而且它对外面的世界很好奇,可能让它出去玩一次,它就会爱上了,它觉得在家只会孤独!
还有一种情况:猫疯在外面怕回去遭受惩罚。具体分析:如果你家猫咪每次出门,回到家的时候都会让你惩罚、责骂的话,那么时间长了猫咪就会慢慢的对你失去信任,也会开始选择离家出走不再回家了。
最后,还有一种最好、最宽慰人的分析:因为猫快死了。其实当一只小狗知道自己快死了,它也会选择离家出走的,对猫咪来说也是一样,当它发现自己时间不多了,它就会选择离家出走的。
对于这种“最好、最宽慰人的分析”,我更相信小狗能做到,小狗不但有忠诚的一面,还有深沉的一面。但是对猫还是半信半疑,猫在整个生命中,显得自私自利、奸懒馋滑、投机取巧、欺世盗名。就像当下有些人,腹无诗书,胸无点墨,心无美丑,还要鼻孔插葱装大象。如果你不甘寂寞,在全民创新的时代,执意赶浪头,做个烧无烟煤的火箭,那是你自己的事,你非得把这种不伦不类的东西叫火箭也没人搭理你,但是你硬是拿到西昌卫星城去说自己是高科技,那就找不到北了。
我对猫的坏印象,可能是儿时听妈妈反复讲了一则猫与狗的故事的缘故。说:有一户人家猫与狗看到女主人忽然愁眉不展,原来是女主人的待嫁首饰丢在河对岸了,天将晚,也没有摆渡的船夫了,女主人哭了起来……猫和狗就决定渡河找女主人的待嫁首饰。猫不会游泳,就趴在狗的脊背上渡过河去。狗靠机敏和与生俱有的嗅觉,找到了女主人的首饰,背着猫回到了河岸。猫说:咱们洗洗澡,干干净净地向主人捧出失而复得的首饰,让主人更加欢欣,尤其你这身脏泥,更要好好洗一洗。狗觉得猫的话很有道理,转身就去河里洗浴。小猫这当儿叼着首饰,向女主人邀功请赏去了……女主人对这只猫宠爱的不得了,却非常嫌弃那只无辜的狗。后来,女主人的家境衰退了,猫就离家出走了,而那只无辜的狗却不离不弃伴随女主人到终老……
妈妈每每讲到这里,总是反复强调一句:猫是奸臣,狗是忠臣。养不住的是猫,打不走的是狗。此言不虚,那当我三哥喜欢养猫养狗,吃饭时宁可少吃一口,也偷偷摸摸分给小黑猫小白狗一些。可是后来他患了非常严重的神经分裂症,属于狂躁型的。发病了,见人就打,见物就砸。小黑猫早早被吓跑了,从此一去不返;小白狗也被吓跑了,可是跑出十几米,又怯怯地返回,忧郁地观望。一天,我三哥把气发泄在小白狗的身上。先是踢打,还觉得不解恨,就找来绳子套在小白狗脖子上吊了起来。小白狗在越来越脆弱的哀鸣声中,伸出了舌头。我跑过去哀求:三哥啊,快住手吧,你看它多可怜?
我三哥一转身,直着眼神道:你看它可怜、你可怜它?啊、原来你们是一伙的!好吧,我放开它,勒你!我当时顺口喊了一句:勒吧!并且伸出了脖子,同时胆战心惊地观察他下一步做法,准备择机逃身。他扭过身子结开绳子的当儿,忽然扑向小白狗,把它举了起来,喊腔道:它流泪了,它流泪了,哎呀,我的小白狗哇!小弟,你快把绳子解开,快、快、快呀!
小白狗得救了,虚弱的不能再虚了,但是尾巴慢慢摇了起来……后来,为了避免小白狗再遭险境,我们把小白狗送过几户人家,但是小白狗第二天就跑了回来,怎么赶也不走。这只小白狗慢慢长大了,冬日里,受到爸爸常讲的《雪爬犁》的故事启发,我在野外砍来坚韧的小木杆烧饭时用火烤、用热气熏 ,然后把木杆窝成弯形,穿上尼龙绳的横带制成爬犁(相形于没有轱辘的冰车)。爸爸很高兴,又用粗木凿铆镶进,铆不用钉子,榫对准铆后用水泡浸。木头一涨比钉子钉的还结实呐。我家的小白狗派上了用场,驾着爬犁拉着我在雪地上撒欢地跑……
我是从小被我三哥打大的孩子,就像打小白狗一样凶残、无情。此时,拉爬犁的小白狗撒欢地跑,伴着雪爬犁在积雪中发出嘎吱、嘎吱的响声,整个世界都是清新洁白的,益令我的心就像光灿灿的小鹿,快乐无比!就这样,我三哥一时明白一时糊涂的。我挨打受骂是家常便饭。他打人非常残忍,刀斧棍棒,见啥用啥。家里往往把这些锐器藏起来。爸爸再三叮嘱我,他不下班回到家,千万别自己回家。一般来说,爸爸是午后5时下班。但往往单位有一些开会、学习活动,不能准时下班。如何判断爸爸回没回到家呢?爸爸告诉我:“当你看到屋顶的烟囱冒烟了,你就回来。
那时我下午三点钟放学,看到同学们像放飞的鸽子,欢天喜地地往各自家里跑,我的心,就隐隐作痛。我孤独无助地绕过家门口,走向一片林圃,从书包里拿出铁丝做的小筢子,蹲下来搂柴禾。累了,就坐在柴禾上写作业,读小说。看到太阳西沉了,就把一堆堆柴禾集中起来,脚蹬手拽用力挷捆,留出套进双臂挚在双肩的绳套,坐下来,双肩伸进去,驭在背上往家走。
远远的、我静默仔细地盯望我家的屋檐,视线的尽端,依稀袅出淡淡的炊烟;爸爸的叮嘱穿越关心爱护的安全走廊,在我焦虑、怯懦的心灵里,随那炊烟一起袅出。后来老师和同学们得知后,立刻泪水涟涟… 为了不让他们看到自己苦巴巴的脸,我悄悄扭过头去,独自面向无数个炊烟袅袅的黄昏,饥肠漉漉地盯望啊,盯望……
盯望我三哥的病快快好转,盯望忧伤的爸爸和住在医院里的妈妈不再忧伤;盯望小白狗从院子里跑出来摇着鸡毛捻子似的白色尾巴迎接我;盯望草尖上挂满露珠儿,都长着一双双晶亮的大眼睛,一起去沐浴温暖的阳光。盯望小说《童年》里的高尔基,从书本中走出来,与我结伴去远方!那远方的人间,应该有多么美好,日落月圆、地球旋转、万物生长,人不生病,快乐健康——我要把梦、统统交给远方!可是,苦难叠苦难,谁来领会、劝慰我心安;迷茫复迷茫,忍受危寒、何处奔温暖?
每当炊烟升起时,我对家的眷恋,与小白狗的悲情喜悦相比照,多么令我辛酸,蚀骨在少年迷茫无助、青涩的时光里……可是那只小白狗最终是为了救人一命赴死的。当时邻居家的一个女孩患了白血症,她的家长听说喝白狗生血能治愈,就到我家商量要狗,我爸我妈毫不犹豫地答应了,毕竟是救命吗,可是又有些面带难色。女孩的家长也看出来了,不好过我三哥这一关。于是他哄我三哥下象棋,故意连输三盘,说出要狗的事儿,哪想我三哥愉快地答应了。小白狗被牵走的时候,不甘不愿,发出恐惧的叫声,或者它意识到要被人活生生地放血了。我忽然鼓足了勇气去阻止,被我三哥一个大飞脚把我踢得就地旋起,我三哥喊着:它是救人去了,你咋这么不懂事儿呢……
小白狗的生血并没有把邻居家女孩的白血病治愈,后来病故了。女孩的家长说了句:可能是这只白狗品种不行,它的生血救不了我闺女的命。我妈当时生气地回了一句:你是属猫的,没有良心的玩意!我也狠狠地瞪了邻居女孩的家长一眼,心想,这只小白狗为我挡过多少灾,小白狗不在了,我三哥背着爸爸妈妈有气就直接发泄于我,让我遭遇更多毒打,我也从不告发,偷偷流泪,默默忍受……甚至还劝慰自己,小白狗虽然死了,即使不死,迟早也会被我三哥打死的,那么更会叫我心里难过。我至少有腿有脚的,还会周旋,还会伺机机智逃掉的。
至此,狗与猫相比照的忠奸美丑,折射到人性方面,在我心里愈加鲜明。前不久,我在网上看到一条关于流浪狗的消息:国外一家免费医院来了一位不速之客,它是一条很瘦弱的流浪狗,也不知道它是什么时候出现的,出现之后就蹲在医院门口。由于进进出出的人很多,大家都对这只流浪狗有些惧怕,便向医院投诉,要求医院把狗狗赶走。
医院将小狗驱赶离开,小狗没有反抗,默默地离开了,但是第二天它又出现在门口。医院又派人驱赶,如是几次,小狗总是会悄悄回到医院门口。对于小狗这种行为,有个医生提议看看门口的监控,看看狗狗到底是为什么总在门口蹲守。通过监控才知道原来小狗是跟随一位流浪汉来的医院,而那位流浪汉已经去世了。小狗就天天守着门口,等待它的主人还能从门里走出来。看到事实真相的人们都沉默了,一条小狗竟然如此忠诚,不管它的主人是富可敌国还是无片瓦遮身,它都会不离不弃。
但是,狗的不幸,始于落入富人的手里,富人们把它的身躯变成娇小玲珑,能抱在怀中抚弄。其乖巧和取悦的本能日益鼓胀,摇尾与呲牙狂吠,极尽变幻。被养的成了贵族,被弃的成了丧家犬。
为此,我在诗歌创作中没少涉列这个题材:
【附一】凤凰台上忆吹箫 • 苍狼
呜咽苍狼,
草原去也,
世嚣覆了仙踪。
城廓地、连城泪染,
喑哑喉咙。
弯弓射雕弦断,
驴马踏、怅惘西风。
香魂断、谁来问鼎?
回味烟烽。
歌罢江湖笑傲,
红颜伴,
美哉书剑琴中。
叹只叹、苍狼物种,
南北西东。
难遇神雕侠侶,
倚天笑、志在逢龙。
好无奈、谁会与我心通?
【附二】霹雳诗:狗的祖先
男人女人化——粉妆
女人儿童化——嗲娘
儿童宠物化——骄横,宠物
贵族化——荒唐!传说狗的
祖先是苍狼,集体狩猎
啸聚山林,敢与恶虎争
高下。后来被驯化成为人类的朋友
为了朋友可以牺牲性命的忠诚良伴
但是狗的不幸始于
落入了富人的手里
把它的身躯变得娇小玲珑
适合于抱在怀中摩挲抚弄
乖巧和取悦的本能,日益鼓胀
摇尾、呲牙、狂吠,极尽变幻
被养的成了贵族,被弃的成了丧家犬
养狗成风,弃狗成患。曾经爱恨蚀骨
的北方的狼啊,风霜雨雪
染身上;没有花香沾衣妆
遥夜寒风啸苍天!它常常冷冷
地咬牙叩问:谁来葬送冷月光
记忆大草原,花鲜艳,为谁芳
它孤寂警觉地思量,悲切长叹
夕阳过去了,然后是星斗
满天,一颗颗古老的殒石
自它心湖深深的湖底,悄然苏醒
闪烁光芒!无限耀眼,无限忧伤
无论猫狗,还会有更大的不幸,就是被人偷走宰杀;无论猫狗,在人面前,都难逃过被吃的命运。狗早就沦陷了,现在都有专门养肉狗的养殖场了,都产业化了,都成了规模了。
对于猫,如果没有专门的养殖场,市面上的猫,估计基本都是偷来的家猫或者捕捉到的流浪猫。因为粤菜中就有了一道名菜——龙虎斗,也有叫龙虎汤、龙虎凤(加了鸡)的,但是主角并没有变,都是猫和蛇肉。当然,也有用鳝鱼代替蛇肉的,但是猫肉是无法代替的,把猫当虎,蛇或鳝当成龙,两者相遇必有一战,所以就叫做龙虎斗了。
一想到这些,我的心,便更加沉重起来……

↑作者尹玉峰系都市头条编辑委员会主任