永远的齐老师

▓ 周秉强

2024年3月28日凌晨1时，台湾知名学者、作家齐邦媛去世，享年100周岁。她的家族传记《巨流河》在海峡两岸风行多年。

大约15年前，我订阅了一份南京《周末》报，有一天读到周末报记者两个版篇幅的文章介绍齐邦媛与张大飞在抗战时期凄美的感情故事，让人感动流泪。我骑着自行车去紫金山北蔍南京航空烈士纪念馆，在黑色的纪念碑中找到了张大飞的名字。那里还有不少国际友人的纪念碑，为中国抗战牺牲的苏联和美国的年轻空军军人。

这个故事取自于齐邦媛自传《巨流河》中的一个片段。

台湾的《巨流河》繁体字版的腰封上有一句话：读了这本书，你终于明白，我们为什么需要知识分子。

大陆的《巨流河》简体字版由三联出版社出版，首印12000册，我是购书者之一。繁体版全书的25万字略有缩减，删减部分主要是国共时期的历史观点。当时国共谈判时，齐邦媛正在抗战时期转移到乐山的武汉大学读书，她以知识分子的良知写了一段不合大陆出版要求的话。我无意中看到过繁体字版。

“永远的齐老师”，是台湾作家白先勇首先提出，因为齐邦媛曾一度主持台湾通用语文教材的编撰，在她的倡导下，将教材中的孙文和蒋中正的政治文章从教材中全部剔除，其中也经历了不少政治压力，但她坚持了下来。全部加入优美的散文小说，包括鲁迅、茅盾、沈从文以及台湾作家的小说诗词等，对文学性要求很高。从基础教育上培育提高了一代代台湾学生的文学素养。

齐邦媛在《巨流河》的序言中解释她写此书的初衷：第二次世界大战之后，欧洲犹太人写他们悲伤的故事，日本人侵略惹来两颗原子弹也写个不休，而中国人自20世纪开始即苦难交缠，却渐渐被湮没与遗忘。而在那场战争中长大成人的她，心灵上刻满弹痕，“六十年来，何曾为自己生身的故乡和为她奋斗的人写过一篇血泪记录？”

齐邦媛是1924年元宵节出生，今年她在满100周岁之后去世。

齐邦媛在1947年武汉大学外文系毕业后失业，她父亲的一个朋友在筹办台湾大学，需要英文老师，因此计划去一年。1948年初在台湾武汉大学校友会遇见学长工程师罗裕昌。当年10月回上海新天安堂基督教会举办婚礼。之后留在台湾。

齐邦媛先生历任台湾大学讲师、教授，中学教员（随丈夫去高雄工作，辞去台湾大学讲师工作），先后两次去美国进修。主持过台湾通用语文教材的编撰。

1999年在她的学生简媜的鼓励下，历时四年写出《巨流河》。一经上市轰动文化界。2009年大陆也出版了简化字版。

巨流河是民国时期的叫法，就是现在的辽河。