馓子
文/袁荷叶
“纤手搓来玉数寻，碧油煎出嫩黄深。夜来春睡无轻重，压扁佳人缠臂金。”
纤纤玉手将面团搓成数尺之长轻轻的盘起来，放入澄澈的油锅里煎成金黄酥脆的模样，如同佳人睡着时被压扁的缠在手上的臂饰金。从诗中我们闻到了色香味，似乎还看到了少妇灵动的手。这是诗人苏东坡的“寒具”诗，寒具即馓子。我的餐桌上就放着这样一种面食，那丝丝盘起的模样如东坡诗中所喻，像被压扁的缠臂金，被油炸成固定形状旋卧在包装盒里。我每天下午忙着去学校接外甥忙外甥，直至晚上九点左右到家，那一刻才是我最休闲的时段。我会坐在桌前缓缓地折一些慢慢地咀嚼品尝，与其说在享受它独特的味，不如说是回味逝去的旧时光。
上世纪70年代初，我们这一代响应国家号召去崇明农场垦荒筑坝改造盐碱地。我所在农场连队的年轻人来自上海两大区，一是南市区，一是普陀区。南市区人自视甚高，自认为高人一等，他们住在豫园城隍庙周边，被称为上海的最上只角，自诩为真正的上海人。他们称普陀人为下只角是苏北人。我虽不是苏北人，但来自普陀区也被“尊奉”为苏北人。其实我真正出生地就是在南市区既现在的黄浦区。那年我父母从宁波乡下来到上海不久，暂居在城隍庙近旁的一个住宅区，那里有很多同乡。
我出生那天城隍庙九曲桥下满池荷叶，虽说已过了中秋，这一方风水宝地的荷叶依然婷婷，展示着她顽强的生命力。我父亲得此灵感为我取名为荷叶，荷叶圆圆，圆圆荷叶，这韵正呼应了我的袁姓，也正合了父亲对我们女儿们的期望，“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”。后来我父亲有了固定的工作单位后，年年被评为厂先进工作者，不久就分到了位于普陀区的工人新村。
物以类聚人以群分，我自然与普陀人来往更为密切。我们新村人有满满的优越感，这优越感甚至超过南市人，从小没生过炉子，没倒过马桶，住的房子通透明亮。而南市人的房间狭小而局促，住在楼下的光线暗淡，住在楼上的都要爬一个狭窄而陡峭的楼梯，似乎没什么值得傲慢的。但“一方土养一方人”，南市人走出来的大都带点儿小资，看上去伶俐聪明。而普陀人显得淳朴善良，智慧融于勤劳中真诚不嫉。我没有地域与阶级观念，凡与我往来者必以礼相待，以诚相处，无论南市人还是普陀人。
我们三大班有男子班和女子班合起来是一个排，有一年探亲回家过年，排长杨帆邀我和住在他家对面的同班场友李真真去他家吃饭。杨帆的家很质朴，但比南市人的住房宽敞的多，楼下是餐厅厨房，楼上是卧室。他的爸爸妈妈温和热情，从我们到他家起他爸爸一直围着炉子转，烧了满满的一桌子菜，肉啊鱼啊热气腾腾，香味缭绕，充满了年味。随着时间的远去，我忘了那些味道，但有一道菜让我缱绻不忘，那就是用油馓子为主料煮成的汤羹，汤羹里有肉丝有蘑菇有荠菜，鲜美无比。
据传馓子有着悠久的历史，其源于春秋战国时期，晋国的介子推曾经割股奉君，以此保住了晋文公的生命。晋文公重耳登上王位后，介子推隐居山林，拒绝了晋文公的封赏。晋文公为了逼他出山，下令放火烧山，未曾料到介子推被烧死在了山上。为了纪念介子推，晋文公把放火烧山的这一天定为寒食节晓谕全国，每年这天禁忌烟火，只吃寒食。
为此民间制作了称为“寒具”的食品即馓子，它是用面粉和水调和后搓成细条，然后扭成环状，放入油锅中炸制而成不易变味，可以放在不用火的寒时节食用。寒时节即现在的清明节，清明节吃馓子曾是民间的一种风俗。这风俗未必沿袭至今，但油炸馓子这道美味遍及中国南北。
去杨帆家之前，我从没吃过馓子，杨帆的爸爸听说我从没吃过这东西，特地给了我一盘干的让我尝尝，我折了一些嚼着，又香又脆。但以后的岁月，我竟然从来没把这道美食买进家门，只为保留那一日伴着青春的美味。
那一日我们三人都未满20岁，我们单纯友好，比起我们，杨帆的思想要成熟的多，所以他会成为我们的排长，不久还成为我们的连长。他一直对我很友好表现出他的关心和关注。几年后的一个傍晚，我杠着锄头拖着疲惫的身子从大田回到住宿的路上迎面碰上他，他神秘地向我报喜说你被上海的报社录取了，之所以说神秘是因为这信息还没在连队公开，我不敢相信，我说你不要搞错，他说真的！果然几天后连队公开通知了我，但不是报社是出版社。对我这个嗜书如命的人来说都是好消息。
后来我知道出版局在每个连队录用一位善文的，然后被分配在各个出版社。我心如所愿进了上海文艺出版社，这得益于我在连队写的那些报道，还多次上场部参加思想宣传学习班。场部两位讲课老师是帅气的翩翩才子型，一位是作家《上海的早晨》作者周而复的儿子周鲁卫，一位是孙颙。一位讲《共产党宣言》，一位讲《国家与革命》，他们把难懂的政治术语以动听的语音讲解的生动流畅。后来周鲁卫去国外留学了，孙颙在恢复高考后考入华东师范大学中文系，毕业后分配在我们文艺出版社，写过多部长篇小说，不几年先后成了出版社社长出版局局长。两位才俊大有作为，让人难以望其项背。
杨帆长着一对善良的单眼皮，说话带点鼻音，他并不很健谈，但人人都愿和他交谈，他并不擅交朋友，但人人都愿与他称兄道弟。他中等个子到老了也没发胖，到老了反显年轻。他是连队干部本是扎根派，在知识青年回城风起时，所有留在农场的人都被调回了上海，他也回到了上海，在某家企业继续做他的干部职业。
李真真是个体形成熟的姑娘，细细的腰枝丰满的胸，白皙的肤色五官精致。她有薛宝钗的丰韵，有林黛玉的杨柳身。一笑百媚，一步多姿，再强力的劳作也改变不了她匀称的身段。她兼做我们连队的图书管理员，当我们的图书室进了《红楼梦》一书时，她即兴奋的告知我，让我成为连队第一位《红楼梦》读者。那时我整段整段的抄写了红楼梦诗词，我对诗词的爱好也由此开始。杨帆和李真真都在我生活的路上留下了深刻的细节，我还把我哥哥的一位帅哥朋友介绍给了李真真，他们相濡以沫恩爱到今。
上海的面貌日新月异，豫园周边连年大幅度的改建，旧居几近荡然无存。我们连队的南市区人和普陀区人几十年来因结婚、买房、拆迁，大多都搬离了原住处分散在各个区域。然就像馓子一样，馓而不散，环环相连，各自快乐的忙着，心从不离去。我们不时在微信中互道平安，互祝安康，互为呼应，感应了你的存在便是无上的欣慰！
袁荷叶，于上海文艺出版社工作。爱好文学，作品散见于书刊杂志，有诗歌、对联、散文、论文、文学评论等。退休后先后任上海通俗文艺研究会文艺创作基地主任，上海筷箸文化促进会宣传部主任。又先后被日本、韩国邀请作筷箸文化交流，并写有论文《中日韩筷子节比较》，刊于上海师范大学非遗文化研究杂志。
总编辑：山旮旯
责任编辑：袁德礼
负责校对：十一指、晚风
校对：十一指、晚风
换一换
