最后的目送

作者：王军华

这几天临睡之前，我总会想起父亲。想起父亲从太平间被抬出来的那一幕。那天早晨，我和亲友随着工作人员来到太平间。几位朋友，负责把父亲抬到车上。在抬的过程中，极不顺利，先是后备厢的车盖放不下来，在出门岗时又遇到检查的保安。

我在想，一定是父亲不愿离开这里。因为从太平间出来，我们就要把父亲送到殡仪馆。我坐在车后面负责守护父亲。我忍不住掀开盖在父亲脸上的蓝布。父亲的脸色苍白双眼紧闭，他像熟睡一般安详。我把自己的手放到父亲的脸上，他是那么的冰凉。

我俯下身子，爬在父亲的身上，我多么希望还能像小时候那样，他用手摸着我的头说：“丫头，不用担心。没事，爹很快就会好起来。”

到殡仪馆的路已经走了一半，我依旧爬在父亲身上。我希望能用自己的体温把父亲焐热，让他变得暖和一些。

我紧紧握住父亲冰冷而又僵硬的右手，这次他没有任何反应。他再也不会像从前一样对我说：“好疼，别碰我。”父亲自从做了开颅手术，只有左半边身子能动。此刻，任凭我如何摇晃他的右手和右胳膊，他不会再有任何痛苦表情。

我说：“爹，如果在天有灵，您就睁开眼再看我一眼好不好？”我的眼泪，一滴又一滴落在父亲蓝色的寿衣上，那滴落的珠子刚开始还是一个个小小圆点的印迹，不一会儿就连成了一大片......

我还没有把父亲的手焐热，开车的师傅说：“到地方了。”弟弟和朋友赶紧下车，去联系殡仪馆的工作人员，我在车上负责守护父亲。

我的吻忍不住落在父亲的额头、面颊，在他的耳边轻声说“爹，我爱你。”这是我第一次对父亲告白，也是最后一次。

我刚抬起头，就看见几个身穿白大褂的工作人员，他们迅速地把父亲抬下来。我一路小跑追着来到火化车间。我还想往里闯，被几个工作人员硬生生挡在“栅栏”外面。

其实，我只有一个小小的愿望：想送父亲最后一程，想看父亲最后一眼。我拼尽了全力想冲进去，甚至跪下来祈求他们，让我再陪陪父亲。

   这一别，我再也看不到父亲了。我被大家强行拖出来，可我的心却随着父亲在那熊熊烈火中一同焚烧。 如果说凤凰涅磐是为了重生，那么我的父亲在烈火中是否也可以化为永恒的存在？那一刻我相信父亲是疼的，我和他血脉相连息息相通，父亲的疼就是我的疼。烟囱里的一股浓烟袅袅升起，起初是浓重的黄烟，在阳光的照射下，呈现出一种凄凉的美。梧桐树上的喜鹊发出“叽叽喳喳”的叫声，这些可爱的精灵是天国派来，迎接爹的使者？送殡的亲友们，在一边诉说着父亲生前的事迹，这些事情恍若昨天触手可及。可是当我想伸手抓住什么时，才发现一切都离我是如此的遥远。

烟囱里的烟由黄色变成灰色，又慢慢变成了白色，与天上的白云融为一体，我甚至辨别不出哪些是白云，哪些是白烟。在这些缥渺的而又真切的白烟中，我仿佛看见父亲身着洁白的衣衫在向我挥手作别，告诉我不要悲伤，勇敢地活下去。是的，我是父亲生命的延续，我的身上流动着他的血液，善待自己就是对父亲最好的回报。

父亲在弥留之际曾经告诉我，以后没有他陪我时，不要害怕，他在天国看着我，关注着我的一切……约摸半个小时之后，听到大厅里传来XX家属来领取骨灰的喊声，我捧着爹的“房子”赶紧跑过来。当我看到簸萁里的森森白骨，泪水不早不晚恰在这时来到了眼里，衣服上很快湿了一大片。

推进去的是那么高大的一个人，我甚至以为父亲是去做手术了，还会像从前一样，睁开眼睛看我。而这次出现在我面前的是一堆白骨，我不愿意相信，也不能接受，任凭我千呼万唤，父亲再也回不来了。

在工作人员的一再催促和安慰中，我麻木地用手捧着父亲的“身体”慢慢地往红布里面挪，我生怕弄疼了父亲。等把所有的骨骸都收拾干净时，再轻轻地把红布包住的“父亲”放到“房子”里，抚摸着带温度的父亲，我再一次悲痛欲绝……

“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”今生今世，我和父亲再无相见之日。  

作者简介：百合花开，真名王军华，河北省作协会员，十点读书、樊登读书签约作家，全网阅读量超过百万加。