母亲，我苦命的母亲

作者：蔡升元

朗诵：小雪

密密斜织的细雨，不禁浇起了我心中的愁绪，四月二十一日是我母亲的祭日，一股无名的思念之情，化作泪水，汹涌而出。按理说，我母亲去世已经有28年了，该忘却的也忘却了，然而，每每想起母亲，多舛的命运，悲苦的人生，禁不住潸然泪下。

我母亲，十六岁就嫁给了我父亲，来到了翠微山下的北楼口村。她身高不过米半，体重不超八十斤，可她用矮小的身体，顽强的毅力，支撑着一个九口之家。生活的艰辛，人生的磨难，让她尝尽了人世百味。

（一）

人常说，女人生孩子是从无底棺材走一遭。而我母亲又何常不是这样。记的1934年农历8月25日这天，我母亲揣着个大肚子，给我奶奶推了一天碾，磨碎了二斗莜面，本来怀着孕又瘦弱的她已经累得疲惫不堪，有气无力，打不起一点儿精神来。第二天，她又咬着牙干了一天活儿，连睌饭也没吃就倒头睡下了。到了后半夜，她的肚子忽然疼了起来，而且越疼越厉害，撕心裂肺的痛，让她意识到要临盆了。叫醒了酣睡的丈夫，丈夫提回一筐黄土，撒在炕上，端来一盆清水，手里拿着一把剪刀，这就是丈夫为妻子生孩子铺好的“战场”。我母亲不用接生婆自己接生，就是为了省那两元接生钱。我母亲忍着百般疼痛，拼尽全力，终于将腹中婴儿生了出来，可当婴儿哇哇坠地时，她却昏了过去……大约一个小时后，她醒来了。按理说女人坐月子至少一个月，可她只在炕上躺了三天，仅仅是三天，就拖着虚弱的身子下地收拾起家务了，当时她年仅19岁。也不知是我母亲年青不知轻重，也不知是我们家庭所逼，我母亲在坐月子期间依然洗衣服、洗碗筷、洗菜做饭，过早使用了凉水，寒气渗透了身体，几天后，身上竟然满是红疙瘩，鲜溜溜地像樱桃一般。我父亲心里干着急，可家穷无钱，没法医治。最后我母亲留下了顽症——银屑病。一遇天变，“雪花”乱飘，瘙痒难耐，最后成了“梅花鹿”。遇风一吹，血裂满身，疼痛难忍。就这样，我母亲披着那身“盔甲”走完了一生的历程。

我母亲一生坐了14个月子，自接自生生产了13个孩子。14个孩子中有1个因病死亡，有6个则是因生活所逼而饿死、冻死。孩子是娘身上掉下的肉，我母亲眼巴巴看着自己的骨肉舍她而去，她的心像被刀子剜，她的泪像河水流淌，她的嚎啕声音在山前旷野回荡，回荡……

（二）

居无定所后就是流离失所。我的父亲是个穷光蛋，我母亲跟着他连个安生的家都没有。因此，说起搬家，我母亲就发毛，就害怕，20年的时间搬了24次家，最长的住1年零8个月，最短的才12天。过着候鸟般的日子。我母亲曾和我们说，有三次搬家让她心在流泪。第一次是1941年夏。她说那时她们和公婆、二哥三家挤在城隍庙街老祖宗留下的五间土平房里，由于日本鬼子进了村，要强行在城隍庙盖营房，建调堡，把所有的居民全驱赶出去，房拆了，东西埋了。她流着泪，蹲在地上，用手刨着埋在土里自己的东西，手指都磨出了血，她也顾不的，还在那里刨啊，刨……第二次搬家，是在1943年农历8月15。当时，我母亲住在北关李玉贵的两间破烂不堪的土平房里，房主没在。可那年中秋节，应县土匪乔日成的打手李玉贵的二儿子李三计回村了。一看自己的房被穷鬼住了，气极败坏，当下就把我母亲家的东西扔了一院。我母亲二话没说，从邻居家借辆手推车，把东西一件一件放上车，我父亲推车，她背着大哥，引着三个姐姐，一家人陷入了沿街寻房的困境。第三次搬家是1947年冬。那时虽说村子已解放了，但应县城还被乔匪占着。复仇队时常来扰乱，闹得人心惶惶。当时，我父亲是村里的干部，谁家也不敢要，怕受连累。没办法，只好搬到原公安科住的地方。那屋死过人，经常闹鬼，好多年没人敢住。我母亲从小就胆小，但有房住总比露宿街头强，只好硬着头皮住了进去。白天还好说，一到晚上，特别是我父亲去执行任务，就剩下她娘五，谁也不敢睡，五个人抱在一起，缩在墙角，吓得大气都不敢气，一个心思就盼着天明。

（三）

1945年秋。北楼口刚解放，乔匪还时常来骚扰。深秋的一天，乔匪密探董信又窜进了村，直奔我家。我父亲是村抗勤。董信问我父亲情报，我父亲不说；土匪要洋烟，我父亲说没有。一下激怒了董信，他随手从门后拿出张铁锹，照父亲的腿就劈，劈了二十多下，我父亲却倒在了血泊中，人们赶忙把我父亲抬上炕，这一躺不要紧，整整躺了一年半。这下可害苦了我母亲，她身单力薄，挑一担水像大山压在肩上，左摇右晃，一担水担回来，只剩半担了。况且村里吃水困难，仅靠离村三里多地的一口老井，别说是女人，就是大男人挑一担水也很费劲。到了冬天，天寒地冻，更是吃水贵如油。我母亲实在挑不动，只能和年仅11岁的二女儿，也就是我的二姐一起抬水。抬水的时候，我母亲心疼女儿，她抬水桶这边最短的一头，让我二姐抬木棍较长的一头。可我二姐个头低，走一会桶就溜向我二姐那一端，我二姐就被压弯了腰，我母亲赶快让放下，再往这边移桶，就这样，一前一后，一高一低，挪来挪去，放下抬起，抬起放下，走走停停，停停走走，三里遥遥路，风雪无情，三九冰封天，寒气刺骨。一路风霜两行泪，一对母女万般苦。问苍天，我苦命的母亲啊，啥时候才有个盼头！

（四）

不幸像魔鬼一样，总是纠缠着我苦命的母亲。尽管苦难的日子已经熬到了尽头，幸福的好日子已经降临，可是，人生的灾难依然不饶过我苦命的母亲。

1988年农历4月16日，北楼口村第405届恒山庙会拉开了帷幕。那天晚上，母亲高高兴兴地提着马扎去看戏。不知什么原因，戏还没看完，她就鬼使神差地拿上马扎走出了剧场，可她却迷失了方向，没向南回家，而是向西北方向走去。不知走了多长时间，直到“咚”一声，掉进了沟里，她才如梦初醒。心亮了，腿断了，鲜流出来了，她解下打腿带，狠狠地捆住了大腿，而后拖着残腿，一点一点地向沟口爬去……

73岁的老人看戏走丢了。消息传开，平静的山村像炸了锅似的，很快组成了200多人的找人大军，本村的沟沟岔岔，附近的村村寨寨，开展了地毯式的搜寻，20多个小时过去，直到第二天下午5点多，才在羊道沟找到了我母亲。看着我母亲爬过的80多米血路，人们摇头叹息，那些帮着寻找的女人们泣不成声。

由于伤势严重，我母亲被送往大同医院治疗，因当时我还未结婚，就请假一直在医院伺候母亲。看着母亲被病痛折磨的痛苦，我的心都碎了，我是一个不讲迷信的人，可此时我的心却在向上苍为母亲祈祷。我的泪常常滴在给母亲喂饭的饭碗里。我母亲看见后，安慰我说她没事儿，别怕。在医院里，母亲整整躺了三个月，虽然保住了命，但因年龄大，伤口难愈合，医生说只能回家疗养。我弟兄们经商议，为母亲雇了一个中年妇女作保姆，负责给母亲做饭，打扫家。我们姐弟七人，每人半月，轮流伺候。因此，端屎端尿，喂饭洗身，成了我们每个人的必备课。母亲有时候发脾气，我们就耐心开导，像哄小孩一样哄着母亲。因我父亲曾分管合作医疗，懂一些外科包扎技术，经常为我母亲换药清洗伤口，又有我们弟兄姐妹的精心护理，又过了三个多月伤口完全愈合，但她再也站不起来了，一座大山就这样倒下了，原来能走能串的母亲就像折了轮子的车，再也不能滚动了。我们看在眼里，疼在心里。我父亲抹着眼泪说是你们尽孝的时候了。

我们弟兄姐妹都是忙人，只能采取轮流伺候的办法，依然是没人半个月一次。

人说，久病床前无孝子。这话在我们这里却失去了存在的意义。我们始终念着母亲的历经的苦难，念叨着母亲对我们的好，对这个穷家的付出。乌鸦尚有反哺之情，何况人乎？

我在伺候母亲时，老人家想出街透透风，和邻居聊聊天，我就直接背了出去，街门口事先放好了一把坐椅，我把母亲放在椅子上，在她腿上盖一张毯子，我守候在旁边，母亲笑，我也跟着笑，母亲哭，我也抹眼泪。轮到我姐姐妹妹伺候时，她们是背不动的，我母亲只能坐一个用玉米棒皮编制的圆垫，一垫一垫，挪出去，再找人抬上坐椅。就这样一天又一天，一年又一年。八年，漫长的八年，痛苦伴着母亲度过了一个个岁月。八年，短暂的八年，我们弟兄姐妹孝还没尽够，而我母亲却带着遗恨离开了这个让她受尽折磨的世界。

嗟乎！我常追思母亲之心，宁固守贫穷，也不愿弃家庭而寻求自己的幸福，且拼命支撑家庭，何也？母恩深于海，母爱大于天也。

作者介绍

主播介绍