五十年前我尚在务农时，常听林头方老一辈人说起新中国诞生前的地方轶事，其中有个乱世草莽“英雄''尤使我难忘，因为此人的人生轨迹，前半生我耳闻，后半生我目睹。
乱世英雄起四方，有枪便是草头王。解放前，我们家乡常有强悍的农民，饥寒中拉起少则七八人多则十几人的“队伍”，干起敲诈勒索，杀人越货之事，并美其名曰''游击队''——这种游击队，与共产党领导的游击队不同，其实是土匪。他们或许偶也会劫富济贫，但仅是为自己贴招牌而已。他们往往以领头者名字冠名，名曰''某某游击队''，各占地盘，有时为了扩充人员和装备，互相火并……
驻扎在我们村的''游击队''，领头的是位三十左右的年轻人，名叫商墅英。据老一辈人回忆，此人相貌堂堂，神龙露头不露尾，对自己来路讳莫如深。不过他们盗亦有道，兔子不吃窝边草，对村里农民较和气，从来不掠不抢。他们昼伏夜出，总是去离得远一点的地方劫财，还绑架人质到村里拷打，惨叫声令当地农民心悸——人质往往经受不住折磨，最终找保人用钱财赎人。
有一次，村里来了个阉鸡的，被村口站岗的喽啰截住。这个喽啰不是本地人，不懂''阉鸡''是怎么回事，用枪对准，喝问对方是什么人。阉鸡人习惯把阉鸡工具别在后腰，想掏出工具说明自己是干什么的，手刚向后腰伸去，站岗的''游击队''喽啰误以为是要掏枪，先下手为强，''砰''地一声，就把对方撂倒，当翻过死者身来才发现，后腰别着的是阉鸡工具……
有一天，商墅英游击队突然向村民借柴刀和扁担，说要派用场，村民哪敢不借。这一伙人换上村民衣服，把枪支匿藏在扁担下，上披些衣服，十几个人向灵峰山出发，沿着山路，绕过灵峰寺，继续向上，悄悄逼近山巅。
山巅有座叫地母殿的小寺，原来另一伙''游击队''驻扎在殿内，时值中午，他们把枪架在一旁，正在吃饭。门口站岗的见来了一伙砍柴人，以为来讨水喝，没有制止。走到门口，商墅英以迅雷不及掩耳之手段摁倒岗哨，一声断喝，偷袭的游击队神兵天降般冲了进去：
''不要动！'' ''谁动就打死谁！''
正在用餐的''游击队''们被对准自己的枪口镇住了，好汉不吃眼前亏，谁都不敢动，眼睁睁地看着自己架在一边的吃饭家什——枪，被冲进来的“同行”们悉数抱走了——据说当年这种''游击队''互相有默契，火并中对方如不反抗，只缴枪不杀人，因为枪比人宝贵，只要对方放弃枪，就不能杀人，这是行规。
得手后，缴到了枪的''商墅英游击队''火速撤离，地母殿只剩下被缴了枪惊魂未定的''游击队''们，以及殿门前狼藉一地的柴刀、扁担和衣物……
缴枪成功的游击队，也没有回我们村——据我父亲分析也许是为了保护当地的村民——有人看到他们直接紧急行军到塔峙岙，又翻过深山，去了不知名的地方……
在我们家乡临解放前，这支''游击队''消失了，据说，商墅英的副手带着一半队伍投奔了解放军，剩下的，都金盆洗手，各自隐遁回老家了——至于他们老家在哪，谁都说不准。
又据说，带一半队伍投奔解放军的商墅英副手，1950年参加了解放舟山的战斗，立了大功，提升得很快，1956年带领部队路过本村，特意进村看了看过去住过的地方，与村民寒喧了几句，也许是凭吊当年的草莽生涯。人们发现他军容威严，肩上已有将校之星，有警卫人员荷枪紧随，但也许军务倥偬，他没有和村民多说话就匆匆离去，从此没有来过——此事成为村民美谈，很有传奇感。
从而对商墅英，家乡农民也众说纷纭，有的说他没有杀过人，有义气，保护过本村，那次打死阉鸡人的不是他本人；有的说他领头强占民屋，劫财打人，在外面杀没杀过人谁知道？但不管是褒是贬，商墅英在他们的口中，倒有几分乱世英雄的意思。
1960年，我村有人偶去二十里外的鄞县东钱湖周边小白村办事，撞见了商墅英，很惊讶。只见他是村民模样，破衣烂衫——经暗中了解，原来他本来就是这个地方的人，解放前出外谋生过，当地人一直以为他在外面做生意，却不知道他干的是“游击队”行当——当时我村村民也不好意思揭穿他，仅回来之后当作茶余饭后谈笑资料。由于我地属于镇海县，而商墅英老家属于鄞县，那时县际行政管辖有点老死不相往来，更何况又间隔着条天然山脉，地域被隔离，当年的商墅英选择在我们村“落草”，可能也是这个原因，所以胆子就大了。
话说到了1972年，农村阶级斗争教育如火如荼。我公社在嘉溪召开三级干部会议，名曰社会主义教育运动，忆苦思甜，强调不忘阶级苦，牢记血泪仇。三级干部指的是公社、生产大队、生产小队的干部，当时我21岁，担任民兵排长，所以也是参会对象。会期五天五夜，参会者自带铺盖，各生产大队自设临时食堂，吃住都在嘉溪，会议白天连着夜里开，能记工分——这是当年的思想路线教育学习班。
那次会议上，本村某老年干部在忆苦中偶然提到商墅英，于是有人说商墅英还在，只是在邻县。这一提，引爆了与会者情绪，大家七嘴八舌，义愤填膺，认为这种人不应逍遥法外。于是，由公社干部出面，经过县际沟通，直接通知商墅英所在地公社，定性为''隐匿了二十多年的阶级敌人''。
于是，商墅英老家立即对商墅英采取了措施，先逼问当年与他一起逃散的“游击队”还有哪些人。尽管这伙人作鸟兽散已二十多年，但大规模的内查外调肯定是不亦乐乎了。
两地经协商，决定先勒令商墅英本人先到我们公社会议现场接受批斗。
那天我终于看到了他：中等个子，五十右左，国字脸，印证了当年的''相貌堂堂''。但这时的他，穿着泛了白打着补丁的旧棉襖，腰系着一根布绳，双手粗糙，走路微伛着腰，神情木讷，一副惶恐态，完完全全是个老农民。
——这就是我村老一辈谈虎色变的乱世草莽英雄商墅英——我真不敢相信此人曾有过一声叱咤带人冲进另一股''游击队''去缴枪的英雄胆气。
他是被对方公社两名干部押着来的。
毕竟是公社组织的三级干部会，文革打人风气在当时也已被刹住，所以接下来的几天，押送来的两名干部放心地回去了，商墅英除受全公社范围的批斗，还须不停在以村为范围的揭发控诉会上接受批斗。当年过来人纷纷上台揭发他的劣迹，控诉者叨叨絮絮，商墅英唯唯诺诺，伛腰低头认罪……
批斗会持续了三天，他除了开会时被押解到各处会场，平时被关在僻静处，一直沉默无言，老老实实，从不主动与人说话。
三天快过去了，最后一场批斗会也接近了尾声，对方公社来领人了，商墅英终于嗫嚅着悄悄向来人说：''我……饿……三天了，能否……让我……''说话时一副快虚脱的样子，语气近乎奢望。
对方公社干部自然把他的请求耳语给会议主持人，大家这才大吃一惊，快三天了，居然没有给商墅英吃过饭，会议组织者以为看管者给过饭，看管者以为会议组织者给过饭，各方都以为对方食堂给过饭，结果谁都忘了给——谁都只以为商墅英是来接受批斗的，他吃饭与己无关，谁都没有问他吃了饭没有，而商墅英自己以为不让吃饭是为惩罚他……
三天了，人们沉浸在挖出''漏网阶级敌人''的亢奋中，会议主持者、参会者，看押者，谁都只把他当成批斗的一个对像，需要时押出来，开完会往屋里一推，关门落锁，谁也没有意识到他是自己的同类，是活物，也有胃和消化系统，也有饥饿感觉……
意识到已经三天忘了给商墅英吃饭，会议组织者急了，俗话说''只有打煞犯人，没有饿煞犯人''，这毕竟说不过去！主席台上的人们面面相觑，大概五天会议绷紧起来的阶级斗争心弦这一刻松弛了，主持人宣布会议暂停，先让商墅英吃饭。有人赶紧盛来了一碗饭，主持人也乱了方寸，竟授意商墅英在会场当场吃——于是，饿慌了的商墅英蹲在斗争会现场吃起饭来。
众目睽睽中，商墅英蹲在会场地上吃饭，成了批斗会又一幕奇葩场景——事情过去五十多年了，那次会议的内容我一点都想不起来了，唯有商墅英蹲在地上狼吞虎咽地吃饭，像拷贝在脑海的电影，至今难忘：
饭盛得很满，碗面上尖尖的，披着几块当下饭的熟萝卜片——也许盛饭人暗中同情他——商墅英看到米饭，嘴唇哆嗦着，双眼放光，惴惴接过，手发着抖，以致碗顶端有些米饭连同一块萝卜片被洒落下来，落在地上。会场地面很脏，有烟蒂和烟灰，淡黄色痰迹依稀可辨，但他顾不上这些，赶快撮拢手指，小心翼翼一粒粒捡起，毫不犹豫地送进嘴里，不舍漏下一粒，连那块已沾上污物的熟萝卜片也捡起来吃了……捡干净了，然后捧着碗，大口大口地扒，几乎没咀嚼就吞下去，接连不断地吞，喉结急遽地拉动，好几次被噎住，看来真饿到了极点……
——这就是解放前一声断喝，带领手下以雷霆霹雳手段敢于冒死对同行火并缴枪，现在却成了三天被忘了给饭吃，而自己又不敢开口嗫嗫嚅嚅胆小猥琐男，同一个人，前后反差是如此的云泥之别！
——得乎过去是乱世，乱世易出英雄，现在是大治之世，大治之世能磨灭人性改造人？
几十年来，那个肩上缀着解放军将校之星的原商墅英副手和商墅英落魄的形象，老是交替出现在我的印象中……
唉！人的命运，关键时候，富贵贫贱往往仅在一念之差啊！
他自那次被押到我们公社受批斗后，接下去在老家的境遇将会怎样，我就不了解了，但凭着''隐匿了二十多年的阶级敌人''这帽子，他当时的处境，是推测得出来的。
