文/刘志敏

（原创 刘志敏 乡土文学白杨礼赞 2024-07-02 河南）

刘志敏老师导读：（政策链接）90周岁以上的老人，国家有政策可以享受高龄津贴。由每个地区的区财政支付。各地区会根据当地的财政情况，支付的金额也不同，一般每个月在100-500元左右。高龄津贴的目的是为了解决高龄老人基本生活问题，对保障高龄老人的生活质量起到重要作用。

晚饭后，在镇上最繁忙的十字街口，伴着闷热的天气，我漫不经心地走着。当听到有人叫我的名字时，我便四下张望。喊叫我名字的是一位熟人，姓蔡。他在十字路口东南角有自己的临街门面房，开有旅社，兼有其它生意。他虽谈不上亿万富翁，起码在当地也算是个殷实之家、成功人士，现在可是过着衣食无忧，兼有节余的小康日子。

来到他家门店外的树荫下，但见吃饭的桌凳尚未收拾。和他隔桌对坐的，是他年逾九旬的老母亲。这场面，让人明显能看出来他们现在过的是二人生活。待我落座后问起家庭的女主人，得到老蔡的答复是到洛阳去帮助儿子家带孩子了。我笑曰：“这样也好，在家没人管教，多自由？！”随即，我们一起开怀大笑！叫他老蔡，其实他只比我大两三岁，也刚满六十。

接下来，他回屋里洗洁餐具。这样，我便和他的老母亲有了一段单独相处的时间。他之所以将我凉在一边去忙自个的事，是因为我和他的老母亲并不陌生。二十多年前，镇上的中学还在他家西隔壁，加上好朋友家又和他家共用一个过道，那时我和他们一家就非常熟悉。

很快，我们的话匣子就打开了。当我这次再向大娘求证她今年的真实年龄时，她没有半点迟疑，且底气十足地告诉我，她今年已整整九十五岁了。老人耳不聋眼不花，说话腔门大，胜过那些五六十岁的人，不能不说这是个奇迹！和她年龄相称的，唯有那脱落后所剩无几的牙齿。也正因为她有超越自身年龄的听说能力，平时路过时，我也总喜欢和她拉扯几句家常。每次聊天她总笑声不断，她心里高兴，我自然也会被她的情绪所感染。都知道老人是宝，某种意义上他们更是哲理的化身。倘遇心结，聊天时会被他们不经意的三言两语所打开。这时候，不是“听君一席话，胜读十年书”，而是“听了老人言，幸福在眼前”了！

很早就知道老人的娘家在二三百里外的平顶山一带。因此，我和蔡大娘的闲聊无意中又扯到了她的身世上。有句老话叫“近乡情更怯”，谈及家乡和亲人，这是常人都极易动情的话题。对于一个耄耋老人来说，又何尝不是这样的呢？

老人告诉我她出生在民国十八年，家住老禹县（现在平顶山禹州一代），家里还有弟弟和妹妹。她说，民国二十一年，那年老家闹灾荒，父亲带着刚满十二岁的她和一个妹妹一路向西讨饭谋生。他们翻山越岭，涉汝水过伊河，最终在豫西古镇白杨树街落脚。为了让一对女儿活命，父亲忍痛将她们姐妹俩分别送给了当地的两户人家作童养媳。因家中还有妻儿老人，父亲不久便返回了老家。

大娘对自己身世的诉说专注且清楚，犹如当年她在村头小溪边漂洗着一件祖传的粗布衣服。她是那么仔细那么认真，把一件老旧的衣服漂洗得干干净净，连布衣的纹理也被她洗得清晰可见。我用这样的比喻，或许只有那些离家久远的、失去了家园的人们，才会有如此真切的体会。

当我问及她的妹妹后来的下落时，老人情绪有点失控了。她说，解放后许多年，老家来人寻找我们姐妹俩，因我所在的家庭，住址准确详细，家人并没有费太大的事便找上了门。可在寻找妹妹的过程中，买家并不十分配合，说妹妹中途又卖给了附近的南留村。结果再到南留寻找打听，人家说人早已死掉了。说至此，老人眼眶中似有混浊的眼泪在滚动！

正当大娘情绪不能自抑时，他的儿子会来已整理家务完毕。他补充说，现在早已和舅家相认，那边人口众多，凡有红白大事，他和姐姐弟弟们都会遇事必去。另外，隔上一年两年，也会安排母亲和舅舅相见。作为儿子，谈及这些，他的幸福之情溢于言表。会来是个大孝子，白杨西半街人都知道！

看着眼前数间宽敞明亮的临街商铺，我向大娘打趣道：“您小时候真苦，现在可是全白杨树街最幸福的人了？！”老人应声大笑：“就是，就是！”

我们的话题又转到她的养老问题上了。我早就知道大娘的养老问题不像现在大多的家庭。他不是在两个儿子家轮流居住，而是想在哪家住就在哪家住，俩儿子由着老妈的意。这样，老人高兴，儿子乐意，可谓两全其美！

当问及最近是否在老家小儿子喜来那里住过，老人心里乐开了花：“喜来家添了一对双胞胎孙女，八个多月了，他们忙俩孙女还顾不上呢，我可不回去再拖累人家？！”

我也早听说喜来家媳妇是从甘肃远嫁河南来的，我又打趣老人道：“您们家可真特别，不是联合国，起码也是个联合省？”老人又哈哈大笑起来。这时，她口中那两三颗不完整的牙齿，宛若几个捉迷藏的小顽童，若隐若现，调皮可爱！

当我告辞离开这一家的母子二人时，我心里产生了新的感触：这一家祖孙中的两代媳妇，进入这个家庭的初心并不一样，但他们都最终拥有了幸福美满的家庭，可谓殊途同归！

家庭梦，中国梦！

祝福老人健康长寿！

也祝福这幸福美满的一家人！

作者简介：刘志敏，白杨镇一中教师，幼时梦想是当兵，当作家，不成。今独钟情于家乡的白杨树。愿做一个在默默无闻中奉献自己的人。