《一个人的奔跑》 作品连载 

第二章  霁时语札记

独守一份艺术的孤寂

作者：李   霁

主播：沙漠驼铃

       音乐，是值得陪伴我们终生的朋友。对窦唯来说，他的音乐是一个时代的声音，也是摇滚带给我们心灵世界的一次绝唱。

        2017年4月，消失在公众视线已久的窦唯突然成为新浪微博的热搜，事件的起因是他在一家小面馆吃了碗 9 元钱的热汤面。照片中的他颓然地戴着一副黑框眼镜，安安静静地坐在餐桌前吃着面。

       曾经众星捧月的空灵少年，曾经叱咤歌坛的摇滚先驱，如今成为褪去光环和荣耀的中年大叔，弥散的只是人间烟火和潦倒窘态，令人唏嘘，难以释怀。  

       1988年，“黑豹”乐队新主唱窦唯的一首《无地自容》火遍了大江南北。窦唯高亢的嗓音和震撼人心的旋律，让黑豹乐队真正走上了属于自我的艺术巅峰。就在乐队如日中天之时，1991年10月，窦唯突然离开 “黑豹”，离开的原因众说纷纭。

       退出黑豹乐队后的窦唯就鲜少成为聚光灯追逐的“宠儿”，即使偶尔成为别人口中的谈资，也往往是因为被贯以某人的前缀。

        每次他的出现似乎都是“不体面”的，有网友拍到窦唯戴着墨镜面无表情乘坐地铁，发福的体态，稀少的发际，怀中抱着还是十几年前的背包。也有人在路口拍到蓄起胡须的窦唯，他身穿灰绿色暗调外衣，骑着电动车，头戴耳机，依然我行我素。更有人见他去麦当劳，和友人在路边吸烟，在超市购买打折的衣物……这些和通常“偷拍”或者“摆拍”有明显不同的真实景象，让不少人认为窦唯已经“沦落”至此。但也有人认为，这才是一个真正的艺术家该有的样子。

       但这样子是决不会讨巧的，例如他从不混迹于各种音乐节，也不会把个人专辑打上故事的标签赚得钵满盆盈，他只是孤寂地在酒吧唱歌，用这份报酬养活自己，给女儿买礼物，然后再去做真正属于他的音乐，并且保持着超高的数量和水准。

       窦唯在音乐上、性格上和感情上带给人的感受是截然不同的，但不可否认的是，这样“不完美”“非主流”的窦唯也恰恰是他在 《高级动物》中所表达的一样，人永远是一个复杂矛盾的个体，同时也是病态矫揉的，谁又比谁更纯净呢？

        在我们眼中，这位不修边幅的音乐人很难称得上是什么成功 者，但在音乐和艺术的维度，窦唯化身一尾深海里的鱼，他逆流而上，或潜入海底，去独守只属于自己的那份天真和漫长的孤寂。

作者：李霁，秦皇岛市文学创作院院长，秦皇岛市作家协会主席，河北省作家协会理事。《海韵》杂志执行主编。国家二级作家。著有散文集《一个人的奔跑》。作品曾入选《全国知名作家走进秦皇岛》《当代人》《散文百家》《河北作家》《中国自然资源报》《河北日报》等。报告文学《大山里的牧羊人》荣获河北省文联“喜迎党的二十大——新时代  新征程  新故事”主题文学征文一等奖，并入选2022年度河北文学排行榜。策划主编了《秦皇海岳》小说散文诗歌卷、《木兰花开——第一书记扶贫手记》《潮水在倾情咏唱——走进北戴河新区》等文集。

主播：高珏，网名：沙漠驼铃，喀什大学文学学士，南洋理工大学教育硕士，秦皇岛市教育局退休干部，河北省文学艺术研究会朗诵委员会会员。生于戈壁，长于戈壁，愿是寂寞旅途中一曲清纯的驼铃，成为快乐旅途中一道最美的风景。