作者：赵瑞锦
题记: 在包头二里半百年四合院群落即将消失之际，僅以此文一一
献给曾经在那片土地上生存、创业丶养 育儿女的先人们丶长辈们!
献给在那片土地上曾成长、生活的兄弟 姐妹亲人们!
“三十里的明沙，二十里的水
五十里的路上我眊呀么眊妹妹
半个月我眊妹妹十五回，十五回
为眊妹妹哥哥我跑成个罗圈圈腿
大青山的石头，乌拉河的水
一路风尘去眊呀么眊妹妹
过了一回黄河我没喝一口水，没喝一口水
交了一回朋友我没亲过妹妹的嘴…‘’
在这种场合，除了同兄弟姐妹们一起高兴外，还勾起了我追忆家史的一絲情愫。因为音乐家说歌曲唱的就是生活，特别是民歌、山歌，更是民风民情的白描。我曾顺着这种观点，从"三十里明沙“里的歌词，联想到母亲出生成长的包头二里半张氏家族近百年婚姻家庭的历史，还真被唱中了:从我老爷那辈起，到一些舅舅们，再到年长一些的表哥们，他们的婚姻好多都是这位快乐的黄河老人牵得红绳，让有情人终成眷属，组成了家庭，延续了这个家族的血脉，生生不息…
姥姥是地道的河西闺女
我姥姥是地道的河西闺女，大树湾田家营子有她的宗親。这里与二里半隔河相望，冬天只要河面一封冻，跨过冰滩就到了。小时侯我曾随母亲走过一次，去看望她的舅舅一家。
瑞芳二姐说，根据推算，姥姥出生于一八九五年，她19岁嫁到姥爷家，是"妞儿补后"，进了夫家门就伺弄一个四个月大的男孩子，这是姥爷病逝的前妻留下的唯一的根。
姥姥中等身材，面目端正，勤劳朴实，心地善良。姥爷弟兄叁人，他排行老三。几代都很精明强干，有着出色的理家置业的能力。当姥姥嫁过去的时候，张家已是本地大户人家，颇有家底。我小时候随母亲去二里半拜年，四座大院都得转遍，都住着她的宗親。
瑞芳二姐说，姥姥曾讲过，姥爷待她不错，人也忠厚。但姥姥有个瞎眼的婆婆，一进门就给过她下马威:
"别看我眼瞎，我心里有数"
家里大事小事她都管，就连院子里那几棵杏树，摘下的果子都得由她管起来分配。姥姥头一回“害娃娃"想吃几个杏，看着树上一嘟噜一嘟噜挂着，就是不敢摘，婆婆心里有"数"的，若少了可咋办… 姥爷也畏她几分。
瑞芳二姐的叙述，让我想起曹禺先生笔下《原野》中的金子，她也有一个瞎眼婆婆，那个历害，动刀子，弄出好几条人命。
姥姥的婆婆虽然不至于动刀子，但也不是"省油的灯“，终归制造了一出骨肉分离的悲剧…
姥姥婚后连生两个女儿:大姨、二姨(青年时代夭折)，惹得婆婆老大不高兴，整天嚷着要孙小子，可见姥姥当时的压力不小。
姥姥怀第三胎，全家寄予厚望，婆婆瞎着眼摸她的肚子:"这胎这么大肯定是个小子“，姥姥越发忐忑不安。
天公不作美，姥姥第三胎又生了个女孩儿，满心指望男孩的婆婆立马破口大骂，姥姥当时就气得晕过去了。
接生婆发现肚子里还有一个孩子，她急忙向姥姥喷水，姥姥醒过来后接生婆告诉她要挺住，肚里还有一个…
疼痛中的姥姥听见婆婆不断地骂:就有养女子的本事，一个一个的养还不行，一下子养成两个啦…送走，送走，送到育嬰堂去…
瑞芳二姐说，这是姥姥亲口讲的，当时把俩个都送走了，不是留了一个。可能有两种因素:一是婆婆正在气头上，谁也不好出面，避一避;二是这样做合乎经验之说，这叫"不占怀很快就会又怀孕"。
姥爷于心不忍，次日顶着压力去育婴堂将先出生的那个抱回来。可他心里仍然惦记着留下的那个，隔日又去了，已让别人抱走了。
那年是一九二三年。
抱回来留下的是姥姥的三女儿，我母亲;
被别人抱走的是四女儿，我的四姨。
我感叹传统丶习俗的巨大力量，无论睁眼的还是瞎眼的，都得服从，都得照它早已存在丶并规定好的道道做，不可逾越，无人幸免。我们能做到的就是给出一个判断:
好的传统习俗，能增进人们的安全、幸福;
坏的传统习俗，给人造成心灵的伤害，还会酿出灾难…
上天眷顾的一对双胞胎
在世人眼里，双胞胎象一个人，怎么能分开呢?
其实上天更是这么看的，命运曾安排母亲和四姨两次不期而遇。这是母亲亲口向瑞芳二姐讲的。
第一次是十岁那年在包头街上。
四姨的奶奶领着她来包头走亲戚，母亲正在街上买东西，两人碰面了，不约而同地站住，相互凝视、端祥…
一样的脸盘丶眉眼，一样的个头丶身材，乌黑的秀发，都梳一条大辫子，彼此就象对方的镜子…
母亲早有所闻，她有个孪生妹子给人了。
四姨的成长也感觉到自己的孤单，风言风语听到些说法。
"你从哪儿来?"
"我从托县河口来，你家在哪儿?"
"我家在二里半，离火车站不远，我家院子很大，很好找。“四姨当然不知道，十年前，她姐俩在那里共居一"室"，同呼吸，共命运…
"我头一次来包头"
"你叫甚?"
“我叫招弟"
"巧了，我也叫招弟"
她姐俩有相同的人生使命:给各自的家庭带来男孩子。
"你还来包头吗?“
"不知道" …
这时四姨的奶奶过来拉住四姨就走，老人有预感，显然不愿意她俩长时间呆在一起。
"你再来包头去家里找我一一
"记住一一二里半大院一一大门前有口水井一一"
母亲大声地告诉四姨，看见四姨几次回头，渐渐消失在她的视野里…
这是上天眷顾她们姊妹俩，一对美丽、纯朴、善良的天使，不愿让她们长久的分离，总要制造机缘让她们相见。这次暂短的碰面，冥冥中让俩个少女迅速复活了一母同胞的姊妹情，並永恒地珍藏在各自的心里。
第二次见面是在7年后母亲结婚不久。
四姨与她奶奶又是走亲戚，可这亲戚偏偏与我奶奶及母亲的新房同院子。那天刚进院门，四姨就一下子看见了结婚不久的母亲，直接走进她姐姐的婚房，翻看新婚姐姐的新被子丶新衣服，撫摸新添的躺柜…不过很快她又被她奶奶叫走了。
这真叫老天爷关照，让她们时不时地见面，相互牵念着对方…
又十几年过去了，她们姊妹俩各自为自己的家辛勤地劳作，哺育儿女，赡养老人…
这一切上天都看在眼里，也该为她们姐妹见面创造个机会了…
那是 一九五六年的一天。
母亲看望我的叔姥爷、叔姥姥后，刚从复聚成巷拐出来走在和平路回家的路上，迎面走来一位男青年，他两眼紧盯着母亲，並脱口问:
"张嫂，你什么时候来的包头?“
这问话让母亲打个愣征:
"你认错人了吧，我不认识你“。
母亲的当地口音，也让对方对自己的唐突感到不好意思。
"啊呀，你怎么与我邻居张嫂长得一模一样，活脱脱一个人，真的，你说话才让我感觉到认错人了。"对方一脸的惊异，回应母亲的问话。 听他的口音，母亲估计他是萨拉齐以东那边的人。
"你是哪里人?"母亲继续问。
"我是托县河口的，来包头办事，偶然看见你，以为张嫂也来包头了“，来人笑着说。
一听说是托县河口的，母亲心里咯噔一下，自从十几年前在婚房仓促地见过面后，再没有四姨的音讯。那时各自家庭的经济条件都不宽余，加之有老一辈的阻拦，所以都放弃了主动去寻亲的想法，那这位路人说的"张嫂"是不是妹子呢?母亲思衬着，顺便详细寻问了这位"张嫂"的生活丶家庭情况，来人很爽快地作了回应。最后，母亲果断地对来人说:
"你说的`张嫂‘是我妹妹，从月子地给出人，我也曾见过她，不过那是十几年前的事了。这样吧，我把我的住址、姓名告诉你，让她来包头一趟"。
以上这一幕不是我编的，更不是说书匠编的，而是润兰表姐(我四姨的大女儿)亲口告诉我的。
这是天意!
第二年春，润兰表姐怀揣写有母亲姓名丶住址的条子，踏上了寻亲之路。
那时，我家在园子巷一处二进小院里住。一天快中午了，我正在家门口玩，从外院走进一位未见过的女青年，圆圆的脸，剪发头，个头不算高。我问她:
"你找谁"?
"找你妈"，她微笑着回答。
"你知道我妈叫什么名字“?我有些不解。
"叫張玉珍“
"你找对了"
润兰表姐进了家，同家里人见了面，自己也作了自我介绍。这是我们全家第一次与四姨派来的"代表"认亲。
包头的寻亲之路，也改变了她的一生，从此，她告别了托县，定居包头，安家立业，开始了新生活。
四 姨 认 亲
在这期间，四姨夫和他们的大儿子德和表哥先后来到包头，四姨夫有了临时工作，德和哥先打临工，后来考上了铁路技校。全家的生活在迅速发生变化。
四姨来包头认亲应该是在六零年。
润兰表姐告诉我，那时从乡镇往城里去已受到控制，买车票必须有单位介绍信，一般所谓的"因公"才能允许购票。四姨托关系搞到了介绍信，领着她的小女儿金梅表妹乘长途汽车来到包头。
大姨、母亲和张家的几位舅舅、姨姨们热情款待她们母女，大家除了感叹母亲和四姨长相丶身材酷似一个人外，更惊异她俩的表情、动作和性格也十分相似。亲友们祝福张氏这对姊妹花37年后正式相认…
四姨给大家叙述了她的成长经历:
四姨的养父母是托县河口镇做小买卖的普通人家，由于无子女，故托包头的亲戚抱养了四姨，非常庆幸的是养父家有位很疼爱四姨的奶奶，无论养父几次婚姻变故，老奶奶一直呵护着四姨，生活也还算过的去。到了谈婚论嫁的年令，她的奶奶帮她选了夫婿，並在一起生活，直到五四年老人安然离世。
见姥姥，这是四姨认亲的最后一出"大戏"，母亲和四姨商量着怎么个见法，她姐俩既想给姥姥一个惊喜，又想"考验“一下姥姥的眼力，要和姥姥开个"历史玩笑”。至于四姨37年后来包头认亲，其内心的复杂感受，我那时年令小，也不懂得揣测，只知道这事挺有意思。
写到这里，需要介绍一下我姥姥后来的生活。母亲很小的时侯，姥爷病倒了，炕上躺了几年，终因不治而逝。在万般无奈之下，姥姥将家业和正值少年的二姨、母亲托付给叔老爷后改嫁。我的新老爷姓王，也是很不错的人家，家住南圪洞老区分子地(就是后来的解放菜园)，王家老爷在那里有属于自己的菜地和院落。姥姥改嫁到王家后，生了两个身强力壮的舅舅，大姨、母亲与两个兄弟也很亲近。
哦，对了，我的这两位舅舅全是迎娶的河西好闺女，两位舅母贤慧丶能干，母亲领我参加过他们的婚礼。
见姥姥这出"大戏"，母亲最后定下这样"演“:去了姥姥家，四姨先领我进去，好消除姥姥的疑心。等过一会儿，母亲再领着金梅表妹进屋，就会有一阵"热闹“看。
这出"大戏”，四姨无疑是主角，其次是母亲，我和表妹是"小道具"。
那是一个秋初的下午，天气晴朗，四姨穿了件崭新的大襟上衣，看上去很精神。母亲也穿得整整齐齐，领着我和表妹就上路了。
去姥姥家的路太熟悉了，出了园子巷丶财神庙，穿过串心店，再从解放路拐进新生巷，巷的东端就连着解放菜园，姥姥和王家老爷就住在连接处的一套小四合院里。每到假日，特别在夏秋季节，母亲常领着我去看望姥姥姥爷，姥姥总是把我叫到她跟前，亲切地问我又长高了吧，並用她温厚的大手撫摸着我的脑袋，这让我感受到长辈的关爱和温暖。
去姥姥家我还喜欢独自穿过她们小院的后门，就直接进入近百亩大的菜地，一畦一畦整齐的菜地给我留下极深的印象，还有飞舞的蝴蝶、蜻蜓，好多好多，我喜欢走到长着泛青色叶片的元白菜地头捕捉蝴蝶，不知为什么，蝴蝶喜欢光顾这里，飞着飞着就落在了叶子上。不过今天我一定顾不上去菜地了，我要帮着大人们"演戏“…
在进入小院的门口，母亲和表妹停下等着，我领着四姨进院子。四合院东西走向，呈长方形，正北有四间正房，姥姥姥爷住第二间，我领四姨走了进去。
姥姥习惯地盘腿坐在靠窗户边的炕上，姥爷也在他的老位置，后炕上半躺着，我们进来后老爷起身，顺口说了声"招招来了"，四姨也应声回话:
"来看看大大、妈妈"，便把目光转向姥姥(我至今都能想起四姨当时那热切丶爱怜的目光)，她边走边看着姥姥，在靠近姥姥的炕沿边坐下。我乖巧地在靠近老爷的地方站着，假装很镇定。这时姥姥把身子往前挪了挪，顺手撩起四姨上衣的下角问:
"你什么时候做的这件衣服?没看你穿过"，四姨的新上衣立刻吸引了姥姥。
"哦，才做的“，四姨简单的回答。我从旁边看到她的身子一动不动，一定是目不转睛地看着姥姥。
"今天不是礼拜天，你请假了?有事情?"姥姥又问，显然她没产生任何怀疑，只是觉得突然。
"没事"，四姨简单地回应着，不便多说话，生怕从口音上露馅儿，其实她有千言万语想倾诉…
坐在后炕的老爷可能看出"招招“今天有些拘谨，並从窗户上看到外面还有个"招招"在和亲戚们说话，老爷心里便明白了，因为再早前，润兰表姐来过这里。
就在四姨不知如何再往下和姥姥对话的时候，母亲领着金梅表妹笑着走进来，院子里王家的家下人几乎全跟着涌进屋里，大家稀罕女东家37年前给出人的老闺女回来认母了…
老爷兴奋地提醒姥姥:
"今天是四招招看你来啦"。
看见母亲进来，姥姥顿觉有些意外，她看看母亲，又看看四姨;再看看母亲，再看看四姨…加之老爷提醒，她也明白了，脸色顿时沉下来，有些不知所措，她把脸微微偏向窗户，显然在躲避四姨的目光…
"妈一一妈妈一一"
一声迟来的饱含深情和尤怨的呼喚，震撼着家里每个人的心!四姨拉住姥姥一只手边摇晃，边抽泣，面对自己的亲生母亲，30多年积压在心中的疑问，倍感被抛弃的失落，孤独寂莫的忧伤，以及日思夜想亲人的煎熬，在这一刻全部喧泄:
"妈妈一一
"人们都说一一
"你生我们姐俩时一一
"家里房有房，地有地一一
"车有车，院有院一一
"怎么就没有你老闺女的一一
"一口奶、一口饭?一一
"这个家一一
"我就是多余的?一一
"妈妈一一
"你说呀，为什么要把我给人?
"为什么……”
激动悲伤中的四姨情不自禁地将身体俯向姥姥，把脸深深地埋在姥姥的怀里，放声大哭…
母亲也哭了，屋里众亲戚们都沉浸在一片既伤感又幸福的氛围中。
姥姥紧绷的脸和早已麻木的心，渐渐被四姨的哭诉所喚醒，溶化…她慢慢转过脸，已是老泪纵横，她抬起另一只温厚的大手，放在四姨乌黑的头发上，边撫摸，边喃喃地说:
"找回来就好，找回来就好…“。
2o丨9年7月l2日草就
7月l4日修改定稿于呼和浩特
