文／白石柱
喜看今朝市场繁荣、物价稳定，百姓安居乐业。在这吉祥喜庆的日子里，回忆起计划经济时期，物资极度匮乏、商品供不应求时的情景，不由得感慨万千。
本人在劝业场工作近五十年，回想起当年所闻所见，在今天的年轻人看来简直不可思议，即使是亲身经历过的老人，对这些往事，也未必全然知晓。今日得闲，追述几件趣闻轶事，再现往昔岁月斑斓的光影，也算尽一个耄耋老人的责任。
大家都知道，年轻人在结婚时倾慕的“三大件”，在不同时期有不同内容。上个世纪六、七十年代的“三大件”是自行车、手表、缝纫机；八、九十年代的“三大件”则是冰箱、彩电、洗衣机。以上商品当年属“凭票证供应”，相关回忆文章较多，本文不再赘述。今天我要讲述的是一些商品十分紧俏，供应时有时无，每当销售此类商品时，为防止商场秩序混乱、挤坏顾客和柜台，商场必须事先精心策划，仔细安排，才能进行销售，美其名曰“放货”。
（一）“放高痰盂”——商场如赛场
在人们普遍还住在旧平房的情况下，不可能家家都有厕所，寒冬腊月夜里解手，用一个小木桶放在被窝中解决问题的不在少数。家中人口多就需要买个高痰盂。且喜厂商精心设计制造的高痰盂，不仅色彩喜庆，而且造型仿古，因而受到人们的普遍青睐。女孩结婚时用其作陪嫁成了体面的时俗。这样一来，红色高痰盂成了紧俏商品。起初作为一般商品销售时，顾客把柜台挤到后货架，售货员夹在中间几乎成了“相片”。为避免再出现危险场面，于是采取了集中“放货”的形式。首先抽调青年骨干进行仔细分工，然后对柜台进行加固以确保安全。其实自从高痰盂一到货，辽宁路几家饭店的服务员早就心知肚明了，他们通过各种关系，找售货员打听“放货”的日期。临到“放货”那天，天祥商场几个大门外早就挤满了待购的人群。九点整，开门铃声一响，顾客蜂拥而入，首先开始的是“短途赛”，人们以百米冲刺的速度冲向柜台；随后在排队交款过程中，不断调整队型，这叫“拉力赛”；提货时秩序更乱，售货员每拿出一件商品，大家便争先恐后乱伸手，形成“抢夺赛”。那年头，顾客不是上帝，而是“孙子”。而售货员掌握付货权，成了“女皇”，顾客间有时争得面红耳赤，但绝对服从售货员的管理。有的顾客好不容易抢到的高痰盂，难免磕碰掉瓷，却也绝不轻易放手，他不是喜爱残次品，而是心疼自己多日的付出。
（二）“放折叠床”——商场如战场
1976 年天津发生了特大地震，不少人家房倒屋塌，纷纷涌到街头路边，搭个简陋的临建棚勉强度日。一时间，钢丝折叠床成了家家必备的抢手货。那时候，三折床单价 56 元，两折床单价 48 元，虽不便宜，但价格还算合理。不过包装简陋，用的是草袋。每当大型卡车拉着上百架折叠床来到天祥商场长春道一楼的门口时，围观的人们大都欢呼雀跃。而偏偏有几个带红箍的大爷“不通情理”，不许停车，引起公愤！商场经理找到主管交警讲明道理，并许诺“给他们留几架”后，交警深明大义，不仅允许停车，而且让老大爷们帮忙卸货！可见商品的魅力。
一般“放货”的时间选在星期四（干部劳动日）。商场各级干部们负责最脏最累的拆包工作，拆包时家具部内尘土飞扬，如同激烈的战场。家具部临街两个大门都拉上铁栅栏，一个门让顾客排队交款，一个门凭提货单取货。售货员分两个组，年轻力壮、嘴巧脑子活的负责维持秩序；精明能干、能写会算的隔着铁栅栏门收款开票。因为折叠床属于大件商品，没好没坏，付货很快，顾客很快就个个满意而归。而“放货战役”结束以后，还要做好善后工作，把几位见义勇为、挺身而出帮忙维持秩序的顾客以及帮忙卸货的“老大爷”请进商场，每人售给一架折叠床作为答谢，结果皆大欢喜！
（三）“放自行车”——需用麻袋
当年，老百姓流传一首《天津八大怪》的民谣，转录如下：
一，自来水腌咸菜。
二，三轮车倒着踹。
三，一间小屋住三代，洗了衣服没处晒。
四，临建拆得不如盖得快。
五，乘公交不如走着快。
六，恒大香烟好，只见有人抽，不知在哪卖。
七，自行车零件没内胎。
八，购买组装车，需要用麻袋。
下面就介绍一下这第八怪究竟是怎么回事。
大家都知道，天津飞鸽自行车是传统名牌商品，享誉全国，位居“三大件”之首，但是销售起来却很复杂。
本来根据国家统购统销政策，自行车厂生产出产品以后，由市五交公司和三大商场统一销售，似乎很简单。但问题是，自行车是紧俏商品、凭证购买。谁制证？谁发证？怎么发？问题就不是几句话能说清楚的了。
简而言之！假如自行车厂年计划生产一百万辆，实际生产 120 万辆。如果按实上报，明年定计划时，上级就会“鞭打快牛”给你定 120 万辆。事实上厂家动了个心思，把超产的 20 万辆不组装，按零件销售。这就减少了厂家明年的压力。可商家的压力就加大了。这么多自行车零件整包整包来，要分成每辆车一堆一堆销售，其难度可想而知。而更难的是“放货”难！劝业场销售“组装车”的消息一经传出，早就一直想给孩子买辆车，又苦于无处弄车条的大爷大妈们，在头天晚上就在天祥后门排队，当时虽是夏天，大爷大妈每人一个小板凳排队坐一宿，真是“可怜天下父母心”！为了9防止有人插队，大家自觉制作纸号。为了防止有人拿了号，不排队偷奸耍滑，夜里还要换几次号 。顾客交款后，要去天祥四楼平台库房提货，货是一堆一堆的，所以顾客必须自备麻袋。
读了以上文字以后，您或许会一笑，但这笑声中包含着几多苦涩和辛酸。上文不是小说和剧本，只是记录了亲身经历的史实。人生如逆旅，我亦是行人，但愿读者诸君阅后能对曾经的过往多一些了解和感悟。
石竹简历
白石柱，笔名赫舍里石竹。中共党员。幼承庭训，广益多师，通过刻苦学习，正草隶篆兼修，尤擅小楷及满汉双文。现为天津市书法家协会会员，天津市楹联学会会员，天津市曲艺家协会会员。天津市诗词学会理事，三源文化艺术院副院长等。书法作品在国内各大赛事多次获奖，并被海内外友人广泛收藏。约百篇文章在京津各大报刋杂志发表。诗词被收入闫复兴先生主编的《津门百家诗词选》等诗集杂志。在劝业场工作期间，创作大量诗词歌曲，歌颂祖国歌颂党，歌颂劝业场。
2009年被评为天津市十佳文化老人。
2010年被评为津门优秀书香庭 。
责编:郁三阳
微刊制作:五子天地文艺创作社王广杰
