作者：赵瑞锦
(僅以此文纪念下乡五十周年)
题记:有些事，你想忘也忘不掉，因为刻骨铭心…
十年前的8月23日，我同和胜大队全体下乡的校友返乡，参加纪念下乡四十周年的活动。记得那天临近中午，大队的新老领导在原公社即现在的乡政府驻地接待了我们，我们的那个村儿去了好多当年同令的年青人，还有个别嫁出去的姑娘也特意赶回来，参加这次聚会。又十来年没见了，大家热情的问候、聊天。我见到了王景文，他也那伙年轻人之一，那时全身有使不完的劲，还担任政治副队长。他宽厚的身材，一脸的风霜，本来就稀疏的头发更少了，比十年前苍老了许多，不过看上去还很结实。
"身体还好?"我握着他粗壮有力的手问。
"还好，还好"，他热情地回应着。
"怎么，仙女子没来?“，仙女子是他的妻子，也是我们村儿当时数一数二的漂亮闺女，我们知青回城后她俩结婚了。
"哎，你也知道，家里有病人，又喂猪，走不开"，他流露出一脸的无奈。哦，我突然想起他们有一个残疾女儿，大概现在也有三十多岁了。十年前返乡我没太注意这事，祥细情况还真不清楚，也许离开时间又太久，更淡忘了，这次一定要去他家里看看，我心里想着。
在乡政府欢迎会和聚歺结束后，下午各队知青返村里看望乡亲们。我们几个四队的同学相随，首先返回南村，访问了几户熟悉的老乡，有郝家三兄弟，王金元弟兄俩等。村子里有变化，电和自来水都通了，少数人家住上了砖瓦房，但多数还是土坯的。问起收入情况，村民说收入一般，不稳定，家里劳动力多的能出去打工还好些。看看屋里的摆设，和几十年前差不多，也就多了台电视机。我问起养老和医疗保障问题，他们说还没有完全建立起来，既使完善了，有了病还得去外地看，还是自己掏钱。听了他们的叙述，我也只能是一声叹息。当然，最没有变化的就是村民们那朴实、真诚的情感，和一口娓娓道来的河套乡音，无论走到哪家，都要我们“晚上别走啦，在家吃饭，咱们干豆面、炒鸡蛋"…
今天天气阴沉沉的，下午黑云浙渐涌上来。我们抓紧转到北村，看了几位老同志，还有柴金福家。景文住房靠北，几乎是拜访的最后一家。
进了景文家的院子，仙女子从屋里出来与我们打招呼，大家先后进了屋，她忙着给倒水。这时，我仔细看了看她的脸，比起十年前，面部衰老了许多，没有了光泽，特别是眼睛，带着一种凝滞的感觉，四十年前，曾留在我印象中那个活泼爱笑、总是泛着灵光眼神的样子，荡然无存。我又感叹起岁月，夺走了多少美好…
听到里屋有孩子们说话的声音，我们几个便走了进去。让我震惊的是丽萍(她们女儿的名字)的残疾程度万万没有想到:她瘫痪在炕上，看上去只有六、七十公分长的身段，长着一个成年人的脑袋。她脸部皮肤白晰，头发乌黑，用温婉又清亮的声音，问候"叔叔、阿姨好“。只有从她的面部和说话的声音，才能感觉到她是个年轻人。我们围在她的周边，玲芝、西凌和庚生与她说着话，我们其他几人静静地看着，听着。看着她的状况，大家心里都不好受。二十多年，孩子遭了这么大的罪，虽然思维丶智力正常，还是远远超出我对她残疾的预想。还有仙女子、景文两口子，一把屎一把尿把她拉扯大，一口饭一口水的守护她到现在，这经历了多大的磨难啊!我的心渐渐的沉重起来。这时庚生蹲下，握住小丽萍的手，亲切地和她啦起话来…我实在无法继续面对这巨大的伤痕，转身出了屋…
外面没有人，我独自沿着大渠边的小路无目的地徘徊。已感觉到雨点开始落下来，田野里空旷、宁静。但我的心情遭透了，这家人家这几十年是怎么过来的?!小丽萍，只有生命、没有生活的日子，今后怎么熬啊?!几十年这片土地上劳作的人们，一个个布滿皱纹的脸，长滿老茧的手，没有获得真正属于他们值钱的财富，却承受着这样沉重的生活担子。我想起下乡刚来时农民们分红才几毛钱，口粮也不许多留，吃不饱，穿不暖，到春天好多人家都吃麩糠。几十年过去了，没有从根本上改变农民的命运…突然间，我恨起了这片土地，几代人，走不出去的苦难，何时是尽头…我仰起头，让絲絲的雨滴尽情地扑洒在脸上，与我那已无法抑制的悲愤的泪水一起淌过面额…
绵绵的秋雨
你不要停下
冲刷掉我眼中
带血的泪
和那心里的
忧伤
……
离开村子前，我给景文留下了手机号，告诉他，有需要帮忙的地方记着给我打个电话。
回来以后，关于小丽萍的话题，成为我与庚生信息联系的内容。我告诉他，这次返乡，心情很不好，情感上其实我很脆弱。看到小丽萍的遭遇，很难过，更加深了我对农民命运的担忧。庚生给我回了短信:
“哦，你也关注了这件事…那天，我蹲下握住她冰冷的小手，看着她白净俊俏的脸，和她妈妈年轻时一模一样。她叫着我马叔、马叔的，我的心好难受!她这辈子可咋办…‘’庚生还是经过煎熬的人，面对苦难，有颗沉着坚韧的心。我对庚生说，有需要经后给她些帮助吧。
从那以后，我把小丽萍看成是知青的"女儿"，更是一个被愚昧、黑暗岁月
带到人世间的一个不幸的"女儿"。
新一年的春天又开始了。一天，我的手机铃声响了，一个默生的号码，是巴彦淖尔地区打来的。
"你好，你找谁?"
"是赵叔吗?我是…"我马上听出这声音，是小丽萍的。
"我是丽萍，我从我爸那里知道了叔叔的手机号“
"你爸妈挺好吧?"
"挺好，开春了，他们又忙起地里的活儿，我什么忙也帮不上…
"自从去年来看过我，我很想叔叔阿姨们"她继续说。
"我们也关心你，只是离的远…‘’我心里升起一絲伤感。
"赵叔，我有事求您"
"你说吧，没关系”
"我想有部手机，好与你们和亲友们联系，也好听歌"
"没问题，赵叔给你落实。你要什么颜色的?"
"要白色的，我喜欢白色“
"你把收货地址详细地给我传过来"
"好的，叔叔再见"
"代我向你爸妈问好，再见”
我很快就给她选择好了手机，是个正品(各地都有售后服务)，坤型的，乳白色(没有纯白的)。能听歌，还能存十几张图片。存图片我操作不了，售货员教给我在他们商店下载图片的方法。
选择什么图片送给她，我颇费了些心思。她，残疾的身子，只有头脑和五官是健康的，自由的。我揣摩着她的追求和向往，健康?舞蹈?爱情?美丽的自然风光?繁华古老的都市…这些肯定都是她喜爱的。"身虽残，志可坚”，用自由的头脑、明亮的眼睛去欣赏大自然的美丽，追逐海浪和波涛;观赏优美的舞姿，风云足球;赞美伊甸园的浪漫和美好…我记得最清晰的是给她下载了我也喜欢的几张图片:有贝克汉姆的照片;有杨丽萍孔雀舞的剧照;有《上海滩》周润发和赵雅芝相拥的剧照…
我相信，人性是相通的。
我没给她邮寄，是托她的一位在呼市做事的亲戚捎去。
很快，一个新号从巴彦淖尔地区给我打过来:
"赵叔，我用新手机给您打电话，谢谢叔叔!"
"那些图片你喜欢吗?“
"喜欢…"
我稍许获得些安慰，心里祝福她，祝福她全家…
2o|8年底于呼市定稿
2o|9年春节前编辑
举报
