大挖运河，中国重启江河时代。虽是全国最小的乡镇，它却关乎国运精华热点

2024-08-09 22:21:35 856阅读

关注

大挖运河，中国重启江河时代

虽是全国最小的乡镇，它却关乎国运

城市头条/中国

没有不被水流过的土地

没有不被商业塑造的城

【鲟鱼镇，等着过“枞阳大闸”的船只|王千马摄】

吾球商业地理：

江河即国运。这也就是今天我们为什么要继续修筑引江济淮工程，要大挖平陆运河、湘桂运河、浙赣粤运河以及松辽运河等的原因。尤其是内循环时代的到来，更需要发挥江河的链接。如果说海港是海洋贸易时代的弄潮儿，内江内河就是国内大循环时代的刚需。

采写+主编/王千马

图片/网络+王千马；

编制/大腰精+牛儿响叮当+哟嚯

中国再没几个乡镇，能比安徽桐城的“飞地”——鲟鱼镇更小的了！

搜索资料，似乎也就镇域面积1.1平方公里，其中陆域面积0.6平方公里的广西侨港镇，以及黑龙江省佳木斯市抚远市下辖的乌苏镇能跟它不相上下！只不过，为接收侨民而建的侨港镇面积虽小，但户籍人口也近两万。而作为祖国每天最早迎来太阳升起的地方，乌苏曾经只是一个渔民集中的小居民点，常住一户人家，但截止2020年，该镇户籍人口为4155人！所以，比起来，鲟鱼镇还是其中最小的！

根据鲟鱼镇现任党委书记彭天辉提供给我的信息，鲟鱼镇总面积2.81平方公里，引江济淮工程建设征用近1平方公里，所以今天鲟鱼镇的总面积也就剩1.8平方公里左右的面积！走在鲟鱼镇中，寥寥数户人家，那都是以前的渔民。

鲟鱼镇位于长河通往长江的入江口。它的得名，应该是相貌像是鲟鱼嘴。所以东尖西宽。这也是长江沿岸为数不多的以鱼命名的小镇。我知道的还有一个和它相似的小镇，是在东莞的鳒鱼洲。看电子地图，鲟鱼镇还是原先的老样子，西边和安庆（桐城的上级市）市区陆路相连，而长河则从它的北边绕向东边，过枞阳老闸汇入长江。这个于1959年建成并运行的老闸，将枞阳县城和鲟鱼镇分割东西。

【电子地图中的鲟鱼，还是以前的老样子|来自截图】

这是一个被枞阳三面围裹的一个小镇。从桐城城区到鲟鱼，需要向东过孔城镇，再折向南，过麒麟镇、义津镇、雨坛镇，穿枞阳老县城，向西过枞阳老闸，才能到了鲟鱼镇。事实上，麒麟、义津、雨坛皆属枞阳。

事实上，也就是在长河的入江口，还有一个巨大的江心洲。它就像一个庞然大物，堵在了鲟鱼的家门口。它叫铁铜乡，也属于枞阳。

在历史上的很长时间内，鲟鱼和枞阳都不分你我，同属于桐城。但新中国成立后，枞阳因故从桐城的东南乡，变成了新的县城。本来它和桐城还同属安庆，但2016年改为铜陵市管辖，这样一来，鲟鱼和枞阳彻底的“生分”了。从桐城市区到鲟鱼，以前是跨县，现在居然要“跨市”了。

【一河之隔的枞阳|摄自王千马】

让鲟鱼成为了桐城的飞地，还在于西边安庆市区规划的不断调整。根据资料，早在1970年代时，鲟鱼隶属桐城县杨桥区罗塘公社。1979年，杨桥由桐城县划归安庆，今属安庆市宜秀区。幸运的是，因为鲟鱼是桐城县通往沿江各部的唯一咽喉要道，所以被保留了下来，先设鲟鱼管理区，后于1987年设镇至今。但正因为杨桥，以及更北一点的罗岭相继被划归安庆宜秀，鲟鱼与桐城本土被彻底地切割开来。

如今的鲟鱼，在枞阳和宜秀的“合围”中，依靠着一条长河，和上游的菜子湖、嬉子湖以及白兔湖（它们其实三位一体，只不过具体位置不同），与其周边的桐城区域“脐带相连”。尽管小，但对桐城来说是必不可少之地。没有它，桐城成为不了“沿江城市”。而且，因为它，这个曾经的桐城派故里，以文都著称的中国历史文化名城，更是成为了引江济淮工程的源头（引水口之一）。它的手是松是紧，决定着长江和淮河的亲密程度，也决定了皖、豫两地的“渴”和“饱”。

自古江河即国运。鲟鱼就像一枚重要的“活棋”，一子落，而“气”生。

今天，我们常将黄河称为“母亲河”，无它，因为人是逐水草而居的动物。在生产力不发达的旧时代，从青藏高原一路流经黄土高原，并向东冲向海洋的黄河，给我们先民带来了无数淤积的土地，以及巨大的平原。

相对于崇山峻岭，这些土地又肥沃，而且还很好垦殖，所以，先民很快就在关中平原，以及伊洛平原休养生息起来。中国历史上的早期王朝，像商、周，基本上就在黄河流域打转转。传统印象之中的“五谷”：麻、黍、稷、麦、菽，主要产地都在北方的黄河流域。

长江也不遑上下。就像我此前在文章中写的那样，从下游的良渚文化，到中游的屈家岭文化及石家河文化，再到上游的宝墩文化，无不充分证明了长江流域也是中华文明的重要发源地，说明了中华文明是“多元一体”的，特别是在稻作文明方面长江流域贡献巨大。而最近为众人着迷甚至去往博物馆打卡的三星堆文物，更是让很多人猜想，今天的三星堆是不是就是夏的国都？！

在中华文明的发展历史中，常提到“四渎”。四渎本是星官名，古人拿它来对应我们的四条大河，可见古人对这四条大河的重视程度。这四条大河包括长江和黄河，另两条则是淮河，及济水。《礼记·王制》云：“天子祭天下名山大川，五岳视三公，四渎视诸侯。”只不过，黄河的脾气有时也过于暴虐。就像我朋友陈海贤所写的那样：“自战国始筑坝束流，黄河变成了暴烈荼毒之河，三千年以来溃坝1500次，高抬的河床致沿岸数万平方公里土地盐碱化。”也正因为它不断地改道，导致济水成了牺牲品，今天杳然不见。

而在公元1194年，黄河决口，夺淮入海。这是黄河历史上的第四次大改道，也对淮河流域为患最大。尽管到1855年，黄河又从山东东营入海，但长期被“鸠占鹊巢”，让原本稳定的淮河水系出现紊乱，数百年的泛滥史也就此拉开序幕。今天的洪泽湖就是当年黄河改道后行洪不畅所留下的“遗迹”。不过，这大概也是今天引江济淮工程前，淮河和长江最为“亲密”的时刻——由于没了入海口，淮河改在今天的扬州三江营汇入长江。

【被夺河道后的淮河|来自网络】

所以，古人对大江大河也爱恨交加。谁能治水，谁就是这个世界的英雄。大禹正是三过家门而不入，并采取“宜疏不宜堵”的方略，而得天下之民心。今天，对大禹到底治理的是哪个流域，众说纷纭。洛阳说是伊水和洛水，今天著名龙门石窟所在的龙门山，便是大禹所开。而怀远说是当涂。其为淮河岸边的一座小山，是涂山氏族聚居地。也正是在这里，大禹会诸侯、劈山导淮，娶涂山氏女为妻，生子启。而三过家门而不入的故事，也发生在这里。

今天的成都也一直对三个外人尊崇有加。一个是化蜀的文翁，一个是三分天下的诸葛，还有一个是李冰，准确的说李冰父子。正是这对父子修筑都江堰，分岷江之水，让成都平原变成水旱从人的天府之国。

某种意义上，也正是治水的诉求，推动了大一统国家的形成。毕竟，对抗黄河这种级别的水患，没有国家级别战略投入是根本不顶用的。它需要一个强有力的集体。这也是中国人的血液里至今饱含着集体、团结这些基因的原因。

相应的，在面对黄河时，历朝历代，更是投入大量人力、财力治理。从贾让、王景、王安石、贾鲁、潘季驯，到靳辅、陈潢、栗毓美以及林则徐，无数知名人物的名字都和黄河息息相关。不过，治黄最大的成就还得等新中国成立。1957年，在黄河干流兴建了第一座大型水利枢纽工程——三门峡水利枢纽工程；2009年4月，小浪底水利枢纽工程又顺利通过竣工验收……这些无疑见证了新中国治黄的魄力，以及中国人民誓要“黄河宁”的决心。

而对淮河，新中国同样在“一定要把淮河修好”的号召下，勉力同心，挖了很多人工河，比如1951-1952年，开挖全长168千米的苏北灌溉总渠——这个西起洪泽湖边的高良涧，东至扁担港口入海的灌溉总渠，既让淮河水起到灌溉作用，又给淮河找到一个出海口。1998年10月，又开挖位居苏北灌溉总渠北侧，并与其平行的淮河入海水道工程。2003年7月4日，淮河入海水道主体工程刚刚完工6天就紧急启用，为抗御那场1954年以来的特大洪水发挥了巨大作用。2022年7月30日，在一期工程基础上的淮河入海水道二期工程开工建设。建成后，将进一步扩大淮河洪水出路，使洪泽湖防洪标准从100年一遇提高至300年一遇。

不得不说，国人不断地用自己的智慧，和努力，改变了渴望近水，却又畏水如虎的心理，并很好地发展了农业生产。

只是，对充满着能量，犹如血脉一样分布在这个国家身躯的江河来说，我们不仅要懂得治理，更要的是善加利用。

今天的扬州，有个很古老的名字，叫邗城。它的得名，正来自于吴王夫差。公元前486年，其开邗沟，筑邗城。当年的邗城，类似于夫差的后方基地。而邗沟，则一头联系着长江，一头联系着淮水。某种意义上，它是今天引江济淮工程的1.0版。日后，正是在这邗沟的基础上，生长出了举世闻名的京杭大运河。

和引江济淮更着重水力调动，吴王夫差开邗沟主要是为了北上争霸。以前从吴都苏州出发，经长江入海，沿海北上再达于淮、泗。别看淮河、长江之间只隔100多公里，但长期并没有水道相通。所以，周转起来特别麻烦。为此，吴王夫差开挖了邗沟这条人工河道。这样一来，他的船队就可以直接从长江到淮水。尽管这个水利工程在当时主要用于军事，但是惠及千秋万代。

夫差还干了一件好事，那就是公元前482年，为了“通于商鲁之间”，他还在山东鱼台和定陶之间开挖了菏水，沟通了泗水与济水间的航运。泗水是淮河支流，而济水则和黄河长期“暧昧不清”，这样一来，夫差又第一次使淮河和黄河统一在一个水运网内。

正是这些运河的出现，改变了很多城市的命运。定陶在战国秦汉时期经济兴盛一时，范蠡曾在这里经商致富，号“陶朱公”。而扬州更因为是京杭大运河沿线重要枢纽，一跃而起。“腰缠十万贯，骑鹤下扬州，”成了唐时风尚。而淮安，是当年夫差由邗沟入淮之所，在黄河夺淮之后，更是淮河、黄河和京杭大运河交汇之地，所以明清两代都把漕运总督、南河总督放在淮安。今天，风靡全国的掼蛋游戏正是由淮安发源，据说是由当年的船工在无聊中发明出来的。

和邗沟相似的，是灵渠。它是由千古一帝秦始皇于公元前214年，主持开通的。今天，这个古称秦凿渠、零渠、陡河的运河，显然很多人已经不知道它了。但它无疑是世界上最古老的运河之一。更重要的是，这条位于兴安县境的运河，其最长的南渠也只有33.15千米，但因为将兴安县东面的海洋河（湘江源头，流向由南向北）和兴安县西面的大溶江（漓江源头，流向由北向南）相连，所以沟通了湘江和漓江，再往大了说，就是沟通了长江流域和珠江流域，从而在构建一条新的水上道路的同时，方便了南北交流，加强了南北两地的合作和发展。也正因为它在沟通湘江和漓江上的意义，尽管兴安属于广西，但它依旧被称作了湘桂运河。

【灵渠是由北渠和南渠组成|来自网络】

但对秦始皇来说，灵渠更大的作用还在于帮助秦朝输送物资，加快秦朝对于岭南地区的统治步伐，从而方便秦朝对岭南地区的统一和管理。也就在灵渠正式通航的那一年，秦朝便打下了大部分岭南土地，设立了南海、象郡、桂林三郡，将岭南大部分地区纳入了中原王朝的旗下。

但它和邗沟一样，意义不仅于此。在我看来，它还重要的是，将岭南地区，也就是现在广西一带和我国中原大地连接在了一起，进而推动岭南地区和中原大地形成了一个统一的全国大市场。

某种意义上，在行路难，尤其是蜀道难难于上青天的过去，对水路的改造和利用，无疑具有天然的交通优势。也正是通过水路的链接，进一步推动了中国的商业经济在农耕文明的基础上萌发，和壮大。很难想象，如果没有长江，杜甫会不会在成都写出“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”这样的诗句。

南昌和景德镇当年的成名，也和张九龄开凿大庾岭，并进而让广东与赣江水道对接有关。想当初广东和江西之间有五岭之隔，而大庾岭“居五岭之首，为江广之冲”。要想内进中原，只能走“岭东废路，人苦峻极”，如果要避开，必须要绕弯路，取道今湖南境内的衡阳、郴州北上，而且多为陆路。所以，在得到皇帝同意后，张九龄亲自主持打通大庾岭这一工程。事实也证明，随着驿道成功开凿，大庾岭路很快成为沟通岭南岭北的主要交通孔道。南来北往的运输、邮驿、商旅开始络绎不绝，海外及岭南的货物往往都会转取大庾岭路抵达江西，再沿章水下到赣江，最后出长江，果真以利“齿革羽毛之殷，鱼盐蜃蛤之利”运抵中原，达到“上足以备府库之用，下足以赡江淮之求”目的。也正因为位于这一京广大通道的打通，位于赣江沿线的洪州（日后的南昌）以及景德镇一跃而起。

某种意义上，正是拥有黄河、长江、淮河、济水这样得天独厚的自然条件，加上大禹等人治水宜疏不宜堵，而凭空挖出来了很多分洪渠，成了后世某些地方水网纵横的原始诱因，让中华文明成为了早熟的“农耕文明”，也因此有了数千年光辉的文明史。但问题是，随着全世界进入了由海洋文明主导的工业时代，以前的帆船遭到了火轮船的降维打击，但正如这个世界，干掉你的，往往不是你的竞争对手——铁路的兴起，更是让中国的江河，和当年的国家一样，风雨如晦。幸运的是，鸡鸣不已。中国人民还是站起来了。今天，我们依旧骄傲于自己的江河，就像骄傲于自己这个国家。与此同时，我们也发现，尽管铁路和高速公路成为这个国家另一条血脉，但相较铁路和公路运输，水运具有运量大、污染小、占地少等优势，成本也是最低。所以我们还是不能轻易放弃这个上天赐予我们的优势。

但我们也得承认，在外在的冲击之外，中国江河事实上也存在了很多自身的弊病。像黄河的淤积，让下游成为了地上河，很难通行。甚至还出现了黄河从城中穿行而过的郑州，却属于淮河流域的“咄咄怪事”（源于郑州的河水，无法汇入黄河，只能舍近取远走淮河）。而三门峡的险峻，一度让洛阳的粮食西运成为困难。所以，唐朝时的皇帝大多是“逐粮天子”，动不动就要从西安跑到洛阳来讨饭。

更要命的是，尽管中国古有四渎，但在相当长时间内，它们之间是不交汇的。流域之间哪怕就像海洋河和大溶江相隔数里，却泾渭分明一样，你玩你的我玩我的，导致中国的江河水脉存在着无数的“肠梗阻”。

这也就是今天我们为什么要继续修筑引江济淮工程，要大挖运河的原因。尤其是内循环时代的到来，更需要发挥江河的链接。如果说海港是海洋贸易时代的弄潮儿，内江内河就是国内大循环时代的刚需。

引江济淮工程，又叫江淮运河。顾名思义，它是长江和淮河在新时代的新链接。这不是黄河夺淮之后的被动链接，而是源于改变现实的主动。

说起来，安徽也是水利大省，拥有了长江和淮水这两“渎”。但是，两者之间是分割的。历史上曹操曾开凿曹操河连接淮河和长江，谁知在开挖过程中“日挖一丈，夜长八尺”，最终废弃（这大概跟合肥市蜀山区及肥西境内的江淮分水岭区域，是著名的膨胀土地域有关）。这样一来，它们不仅没有串联起来——如果想要乘船南下或北上，只能绕道江苏。正因为京杭大运河的存在，让江苏赚得盆满钵满。甚至，它们还将安徽硬生生地划成了三等分，一份皖北，一份皖中，一份皖南。这也造成了安徽内部长期缺失交流，皖北和皖南简直是气质如此不同的两个地方，让人很难想象它们是如何凑在一起的。

幸运的是，于2016年开挖的引江济淮工程，在700余公里河道、八大工程枢纽护送下，将长江流域与淮河流域从千年遥望推向了世纪“牵手”。它不仅辐射长江、润泽安徽、造福淮河，还要惠及河南。它的最北端应该是越过淮河，对接商丘。这不仅改善了巢湖的水质，改善了安徽、河南两个农业大省在干旱期的用水，更重要的是，推动了中部崛起——长三角地区的工农业产品可以顺利北上，北方丰富的煤炭资源也可以南下。换句话说，随着我国形成以长江、淮河、江淮运河为水运主通道的千吨级“工”字形水运网，一定会推动中原经济区和长江经济带、淮河生态经济带更好地协同发展、绿色发展。

【引江济淮工程路线图|来自网络】

它对合肥的意义也尤其重大。“这条江淮运河的建成，将结束安徽长江、淮河两大水系水运分割的历史，也让安徽出现平行于京杭大运河的我国第二条南北向水运大通道。”《城市战争：国运、时代以及世界三重奏下的中国区域沉浮》一书写道，“未来的合肥，将实现‘河海直达’，打造江淮联运中心和国际贸易始发港。它不仅可以串连阜阳和蚌埠，强化两者的航运地位，更重要的是，它削弱了南京相对合肥来说的黄金水道优势。”合肥，将摆脱“徽京”南京笼罩下的阴影，而为自身正名。

某种意义上，江淮运河，和京杭大运河，以及南水北调工程，同样意义重大，是书写在这个国家躯体上的透着美学的诗“经”。

鲟鱼却为了这份美，可谓牺牲不小。正如前文所说，它因为工程建设被征用近1平方公里，结果本来不大的身躯，变得更“瘦弱”了。但为了大局，全镇只用了43天完成了拆迁任务，创造了“鲟鱼速度”。

2024年7月23日，我从老家——桐城老香铺赶到鲟鱼镇。到了之后，你就会发现，今天的鲟鱼远不是电子地图上的样子。引江济淮工程彻底地改变了枞阳、鲟鱼以及安庆之间的关联。首先是枞阳老闸被拆除，其附近新建了节制闸，以及江鱼洄游的鱼道。往西走，是泵站，再往西，是通航的船闸。事实上，船闸一头链接着鲟鱼，一头链接着安庆市区。这条从北至南新劈出来的长河航道，无疑是用无数家鲟鱼人民的牺牲换来的。那些缘江而居的鲟鱼人，将自己世代相传的祖屋让位给了流水。也正因为鲟鱼的西侧被“打穿”，此时的它，真正地成了长河入江口的一个“小岛”了。尽管工程的主体都位于鲟鱼，但大概是为了尊重传统，船闸的顶上，依旧写着“枞阳大闸”的字样。

【现实中的鲟鱼样貌|摄自王千马】

站在烈日下的船闸上，正好看见了数艘轮船排队过闸入长江。入江处，有一交通桥，代替了原来的江堤，如长虹卧波，连接着安庆市区和枞阳。彭天辉书记说，现在过闸的轮船，有不少是山东的。真得说这条运河，惠及了更多省份。

但这个工程对当地的价值，不仅在于通航，还能引水、泄洪。根据资料，今年五六月皖北抗旱成功，正得益于引江济淮的向北调水。另外，自6月29日18:10-7月15日10:00，该工程还累计抽排上游菜子湖水量26379.6万m³。有效避免了菜子湖超过保证水位16.50米，大大缓解菜子湖周边堤防的防汛压力。今年整个菜子湖流域之所以没发生大规模涝灾，无疑得益于此。

在大挖运河上“尝到甜头”的中国，这几年遂到处布局。根据资料，广西，砸680亿建设连通广西内陆与北部湾港的平陆运河，计划在2026年建成。此前，由于大山峻岭的阻隔，广西的主航道西江由西向东，一头扎向它省，而“错失”身边的沿海。现在，平陆运河将它硬生生地“掰弯”了。日后，走西江的船，也可以顺着平陆运河南下，在北部湾港就近出海。这有助于沿海大省广西，可以打造出属于自己的世界级港口，而无需将自己绑在他人的裤腰带上。

和平陆运河有相似作用，是湘桂运河。当年的灵渠虽好，但失修已久。这次重修湘桂，加上平陆，无疑可以帮助湖南打通与广西、广东的水系联系。更重要的是，它经联长江，可以建立起一条中西部陆海新通道。

这条通道，可以从四川、重庆，经贵州向云南、广西一路而过；或经湖南，向广西、广东一路而过。最终，通达世界各地。

【意义重大的平陆运河|来自网络】

对失落已久的江西来说，它今天也看到了一个机会，那就是通过建设浙赣粤运河，将鄱阳湖和钱塘江直接对接，此外，像张九龄当年开凿大庾岭那样，越过分水岭，将赣江和广东的北江对接起来。这个运河，和京杭大运河一起组成了京广大通道。它不仅将中国的南北航线彻底打通，也让江西与浙江、广东两大发达地区连成一体。可以说，这些运河一旦建成，不仅为长三角、珠三角扩大经济腹地，也为广西、江西、湖南等内陆省份再造发展机遇。换句话说，就是盘活更多的内陆地区。

其它的省份也在闻鸡起舞。湖北，计划砸748亿，打通荆汉运河，给长江来个“截弯取直”。这样可以帮助长江分流；河南，砸1416亿，谋划47个内河水运项目，一举融入长三角。

在我看来，还有一条运河是非建不可的，那就是松辽运河。东三省的稻米和工业，曾经哺育了这个国家的成长，但这些年，经济却被南方盖过。这里面有体制问题，也有自身经脉不畅的问题。尽管东三省内部没有多少山脉阻隔，但几条大河并不相通。民国时，也曾不断有人建议修建东辽河至伊通河的运河，通过最短的距离连接辽河和松花江流域，打通东北全境。但因为军阀混战不了了之。后来又因为生态变化，建议再次搁浅。但是，我相信这条运河是有价值的，换个思路，直接从松花江中游连通辽河干流，这样一来，可以让内陆的黑龙江、吉林，拥有南下的出海口，与此同时，在“北水南调”有效恢复辽河水量的同时，为东北地区的工业转型提供更为灵活和高效的物流系统，进而推动当地经济的腾飞。

【原先计划的松辽运河，及今日谋划中的松辽运河|来自网络】

当然问题也很多，比如位于东北，其河流结冰期较长，松花江的结冰期更是长达五个月，大大降低了通航价值。

另外，由于辽河面临着严重的水资源危机，要想确保通航，需要在东北地区修建大量的水利枢纽，还需要扩建河道。这些都是大笔的投入。

但不管如何，拥有着这些大江大河的中国，也拥有着这个世界无可比拟的财富。改造并利用这些运河，可以推动这个国家的转型，和发展。与此同时，像北部湾，以及运河沿线的一些重要枢纽城市，像南昌、景德镇，又会找回或构建自己的荣光。而像扬州、杭州这样的老运河城市，更加焕发新生。

不过，对引江济淮第一镇的鲟鱼来说，它却没有太大的“念想”。为了保护长江，保护水源，鲟鱼镇再次选择了自我牺牲，不发展工业经济。对它来说，通过打造生态、环保、宜游、宜居的风景区来提高当地经济效益，规划发展“文旅经济”，倒是自身的生存之道。

当然，在桐城市委、市政府的支持和关心下，鲟鱼也把“靠水吃水”演绎得淋漓尽致——作为自己的主导产业，航运产业为鲟鱼在近年来实现税收均超千万元。你也很难想象，这么巴掌大的一块地方，现有以安徽省腾达航运股份有限公司为代表的5家较大规模航运企业，共拥有船舶69艘，载重总吨位近27万吨。其中沿海运输船舶50艘，内河运输船舶19艘。商业航线遍及长江中下游以及东部、东南沿海地区，主要从事散货运输和海上风电设备运输。

它和改革开放后的轧花厂、水上养殖业一起，力助鲟鱼连续多年人均年收入、财政贡献、GDP居桐城第一。