罗继武，一个不肯老去的健汉子，今年见他还是去年的样子，有人竟说，他可能真的老不了了。六十又五的年龄，哈哈一笑就回去三十好几，篮球场上一蹦一跳，更有三分小伙子气象。长于锻炼，每天围城夜走，他自然年轻；诙谐幽默活气逼人，天天与笑话相伴，他必然年轻；天性不服老，头上不长一根白发，找不出忧愁的表现，他定然年轻；有事无事爱摸摸下巴，一有情况就动刀子，从不留一点茬茬，他说男人的精气神不在草边，留一片光亮好照出些青气，他当然年轻。艺术人并非都不修边幅，大多出门也爱讲讲形象，几根头发不忘梳上一梳，“地方维护中央”已是一句老话，蓄长胡子的该打理打理，不留胡子的就清洁清洁下巴，像罗继武一样，刮出一遍光亮照人也照己。

罗继武祖籍河南，追上了江夏的女人，做了江夏的女婿，传统可算半个江夏人。他家在江夏，不少文友酒友也在江夏，自武钢书画院退下之后便毅然回了江夏。与罗继武相识于翠竹楼那场酒宴与书画，那也是在我写了一些东西之后，要不，即使相见也不相识。他抽烟喝酒很男人，烟瘾多大我没底，酒是瘾大量也大，只要同桌几乎没有喝不过的人。他酒后走路总有几分晃荡，眼睛并不专注前方，也许他看到窗棂边那张爬满风霜的脸，也许他追着小巷里那个纤纤远去的背影……这些都能是他明天的画稿。他想，假如把一个女人的背面画出神来，前面自有谜般的迷惑，男人一定会悄悄地陷入猜想。于是，他得出一个结论，画好女人的背比画好女人的脸更俏，这是一扇艺术之门，他决心去开开。

罗继武，他爱玩也好玩、玩字、玩画、玩篮球、玩生活、人帅得出众，由此得了个很别致的绰号——“风流都士”。一个人的名字也许会叫错，但绰号绝不会叫错，“风流都士”真该罗继武。据说这绰号并非本地产品，源于西安的一位怪人，来得远而不易，大家都珍惜，只有在阳光特别好的时候，才偶尔叫叫开心。看了他的年轻照，那才真男人，让他白马王子，还嫌有点粉味，给他临风玉树，不仅风流还倜傥，青春的回头率肯定高。每当看到男人帅，羡慕终归是别人的风光，总为自己横竖都不怎么样的容貌而难过，所以我一直很努力，争取有所补偿。

罗继武住得离我不近也不远，一个城市一条街上，他西我东都靠北，出门向右看齐。他家在文化商城六楼，那儿是老文化馆，不知是有心挑选，还是一种依恋，文化人住文化城，叫他怎不文化。按城说他比我中心，我到他家去便于他到我家来，连带上街想去就去。我住城东，不近文化也不近商业娱乐，他来我家只好专程，很少得便。艺术人头脑都管用，自从我俩近了之后，他便把夜行的线路改作出门朝东，于是想来就来，不必再专程。他来我家多在晚间黄金时段，看过新闻联播，也载得点点茶聊，一通吹牛神侃不觉中消去一袭疲劳。他从不久坐，多则一小时，少则三十分。只有一回聊旺了，我俩竟吹过了零点，忍不住窃笑才开门送客。

罗继武的书画，真气充沛痛快洒脱，一派野性；蓬勃、开合、浑然、有舞蹈感，初读有声，再读有劲。罗继武是个爱舞大刀而不善匕首的人，宁可夸张而不喜沉默，很富于爆发力和搏击性，霸气十足而不忘活跃自我性情。他爱动不怕乱，甚至自播风云，风从心出云自手生，只有风雨飘然他才想歌。书画一出世就是个奇迹，她比实景更吸人，一着迷就自入佳境，看墨在宣纸上张开毛孔，看雪在寒梅中静静绽开，即使不通画艺，澎湃的血液也浪起，被画意留住风吹不动。年轻时受师傅的鼓动，也曾给人大婚的新床画过丹凤朝阳，那时胆大不知汗颜，现在却越活越怯弱，总不敢去触摸那烫手的毛笔。

罗继武的书画不呆气，不刻板，寒冬的枯丫也挂着一两片残叶，能跑的马绝不站着。一个走过四方的人，茫茫大地风尘滚动，立根是种子寻命的方向，这就是罗继武的书画风格。他把作品看得尊严，只要印章一落红就肩扛着，无论是形还是魂都只能罗继武，“学我者生，似我者死。”他相信这句话。书画家是给灵魂塑像的大师和缔造者，他让无形的灵魂在作品中留下有形的痕迹，他们不愧是让灵魂冲出囚笼的圣者。他们热衷于给灵魂放风，风一吹就见影动，光一照就亮精神，生气多灵气也多，智慧必定高远。灵魂无影又无声，她只有通过载体来现形，书画家们的灵魂都在染缸里染过，所以，他们的灵魂无论明暗都带着色彩，不信你去看画。

罗继武与我早熟了，人熟了与果熟了一样—甜味浓了，味相投就越走越近。见生人拘谨于礼，吃生果苦于青涩，我俩早已不在那个季节，只顾收获再不等待。每当坐到一起，彼此先交流一些新鲜事，随后的话题便扳入诗歌的轨道，想跳跃就跳跃。他骨头粗性子野，文雅却不文静，鲜明的性格使他不甘于倾听，你说一阵他也说一阵。他说谁谁的画有风骨，谁谁的字有张力，谁谁又有了新作，谁跟谁喝酒掀了桌子，他爱说谁就说谁。

有一次他酒后发疯，对着朋友说了一句很年轻又很个性的话“不跟你玩了”，此话一出见风就长把，至今被人拿捏着，大家将它当了生活佐料。他个性强却从不自以为是，性硬心软少不得朋友，作品也不止于进步。人生必有所爱，特别是艺术，喜好一行就该尽力去做，成果多大？一半在人一半在天。假如一个人穷得什么都没有了，只剩下了朋友，他就不算是穷人。假如一个人富可敌国，但他富得只有了钱，他就不是真正的富人。世上最穷的不是缺钱的人，钱荒还能以草裹腹，而情荒必定无药可救。

罗继武还与我论过一论，都不后悔这生做了男人，知道压力大，也尝过很多苦，却做好了来世还当男人的准备，男人性烈少羁绊，总觉得海阔天空比扭扭捏捏痛快。男人喜欢躺在女性的温柔里尽情地让刚性融化，自己却不想温柔，一温一柔就着软，男人天性只能硬不能软，否则就无力顶天。男人是天女人是地，天总盖着地，阳光幸福都在上面，于是，再也不想当地去仰视天了。喜欢做男人是一回事，少不得女人又是一回事，假如哪一天，世界注定了男人女人只留下一种的选择，我们宁可选择女人。没有了男人，风雨也可能下种，没有了女人，生命就没有了依托。古话说：“宁可死了当官的老子，也不愿死去讨饭的娘。”女人没了，生命就没了养育的土地，人间再不招工，就断了轮回，阎王那边必定喊挤，一挤十之八九会引起鬼战。假若那边也打起来了，死后就别指望得到安宁。

罗继武与我相识，应该是去年初春。漫画家王皓约我去翠竹楼，店老板请客，被请的多是一些酷爱书画的老法家。酒店很特色，名曰翠竹楼，必定亲竹，大厅小厅全是竹篙子撑起的骨架，四面围着竹席子墙，清一色的竹子结构。木钩吊着铁锅，圆木小靠背椅，像大雪天里一家人围坐火堂。漆黑的木炭火红通通的，一锅熬的山货，灶台上摆几碟农家小菜，陶壶内盛满了自酿的谷酒，闻香涌来的食客，都钟情这乡土味的回归。

老板主事根艺又修习书画，雕一个大佛几吨重，很多人跑去与佛合影，无缘的人相片中竟洗不出佛的身影，怀着诚心再来合照，常客往返成群。店里不仅酒香也墨香，这样的环境怎禁得住创作欲望。大厅里现成的案子，自带毛笔借酒即兴书画，那天很有几人出手。记得张永忠画了一群龙虾，罗继武画了一枝寒梅，龙虾逐水寒梅剑雪，心情比晴空还高远。罗继武作画的神态很吸人，他全身蓄满了劲，微微地颤抖像一树惊风，收笔时额头已见汗气。第一次相见，识人又识画，印象颇深，自那次之后，与罗继武的往来便频繁了。

罗继武的书法和书画我看过不少，他的习性惯于泼墨，从事书画很是自然，两年之交却从未听人提过他写文章的事。那天与炳阳一道去罗家拜访，他把酒瓶盖都开开了，再说走必定被人拉扯衣袖。他搬出一堆文稿给我们看，都是他早前写的，标准的绿格子稿纸，钢笔字也入书法，一看就作品。

文中叙事清晰，生活画面有风，笔下的人物在走动，语言朴实无华，只要略加练习，他的文章一定不比他的书画差。特别是那位上吊的中年妇女，我常常想起她，罗继武早该在笔墨的世界里替她伸冤。我说他原本可以当作家的，他信我是真话，于是计划写一部“年轮”，答应让我看一稿。我一笑，建议不要写成回忆录，莫踩着时间的黄线走，他的个性适于宽博自由，他又听进了。难怪他看我的文章很细，有些地方还作了眉批，特别是在灵光忽闪的地方，他故意画出双线来挤我。我的笑容让他很得意，毕竟没有心思能瞒他。

罗继武是男人，且是个活出了一大把年纪的男人，但他依然俊气，没有一点茄子蒙霜的老像。世上的男人女人都一样，能比别人活得美丽，就是一种资本与精神。年轻时不爱照镜子，老来却常在镜子前看一眼今天的模样。最让人没劲的就是那张失去了弹性的脸蔫塌塌的。最让人生气的还数那两个眼袋，她疯狂地向外扩张，一味地争夺地盘，还有高原上那一条条被雨水冲刷得越来越深的沟壑，水土流失惨重。由此，原谅了《武汉晚报》上登载的那位八十多岁还走进美容院的老翁，他没有造美的企图，只想恢复自己曾经的容貌，钱便花得理直气壮。罗继武很幸运，他几乎还没有眼袋，从头到脚都有劲，看见他就觉得脚下的路还很长。他笑语连天冲散了三冬的寒气，和他坐坐聊聊，时光都被染得有声有色，嘀嘀嗒嗒的钟声也敲得极有味道。

罗继武的书画作品，也是我热爱艺术渐深的原因之一。我爱书画到了逢书必开眼，遇画必止步的境地。爱书的人与书亲，爱画的人与画近，一走进罗继武的书法，挟快意去踏浪滔冰，一时像在临虚微步；钻进画眼去寻找天门，常常身入迷宫，一丛青竹然可劲节半天。醉于书画艺术是给灵魂输氧，亦如肉体的饥餐渴饮，有很多东西包括艺术和学问，其实吸收与消化并不必身手在其中，只要心在就没有浪费。握不稳笔的人，常看画也容易被画染，久了灵魂深处自生墨香，身上就透出画意，与一群画家站在一起，恐怕没有人看得出你就不是画家。

无形的吸收比有形的强记硬背来得更自然。能闻到画中的花香，能感到画中人物的呼吸，那就是一种境界，与画同在不一定非得谈上一通，自我消受妙不可言。记忆溶入脑髓便呼之欲出，画中美人常入梦蹁跹，如此一说，我与书画近得已害了相思。我也看过几次书画展，只要一驻足一着迷，那幅画大约就展后获奖，几分眼光均生于感觉，渐而养成了一种习惯，每于画展必心定几幅作品去评后印证，却十之八准。只要遇有书画，不论作者其谁，不分远近情由地看，这大概就是喜欢吧。

罗继武怪，怪人怪才也怪在艺术，他的剪纸堪称江夏一绝。每逢婚嫁喜期，大姑娘带着酒和着笑上门，求他剪一对枕上鸳鸯，几对大红双喜，还有……剪出一个花好月圆，出得门远银铃的笑声依然响在耳边。春节一近，大妈大婶都来找，剪门神、剪喜鹊、剪灯笼，要的是吉祥如意，如新年行了新运，还有人不忘设宴谢他，真划得来，酒他该喝。亏他平日耐得住性子，如尺的手掌呵着寸长的小刀，在这大小精细之间，有如巨手拣粒沙，小剪戳天门，这是怎样的一种修为呢？去年岁末，他送我一只剪纸的大红公鸡，一时怀想童年的儿歌：“公鸡公鸡真漂亮，大红的冠子绿尾巴，油亮的脖子金黄的脚，人人见了人人夸。”我舍不得挂，用两尺黄绸卷起置入书柜中，却关不住它司晨的职守，鸡鸣声常在枕边响起，梦眼一睁，窗外果然一片光明。

罗继武的指画功底已是雪飞三尺，他的作品早已与中国指画家协会主席虞小凤合集出版。那回是我师傅撩得他兴起，只见他袖子一卷，墨汁一倒，便激扬于纸间指点江山。当他的手指如一阵鸡啄米之后，一只斑斓猛虎便带着黄昏出击，一声长啸狂风四野，万兽销声匿迹，群山不敢沉静，真乃王也。有龙兴作雨，无虎不生风，怎不激人万丈豪情？第一次看人作指画，第一次于虎如此近身，如非艺术真难得，打心里感谢画虎人—罗继武。

罗继武与之越熟就越觉探不到底，他于生活沉入之深，于艺术锲而不舍，不静的性格给人不尽的故事与发现。他就像一条鸡窝煤带，挖了一窝前面还有一窝。

罗继武于我亦师亦友，他不愿正襟危坐，一朋友就和谐了。

▲陈本豪，中作协会员，民间音乐人，籍贯武汉江夏。已出版散文集三部，纪实文学集七部。长篇纪实文学《京剧谭门》全四卷，被列入2019年中国作家协会重点扶持项目，入围第八届鲁迅文学奖，荣获第八届湖北文学奖。