文/任淑云

“叮铃铃”，我被一阵急促的电话铃声吵醒，一看表才早晨6:30。对于生活在祖国边陲大新疆的人来说，这个时间点实在是太早了。睡眼惺忪中听着父亲接听电话的声音，原来是老家那边家族里的叔叔打来的，电话告诉父亲，金兰婶子去世了。  

金兰婶子，印象里她个子不高，走路驮背，身体有点胖。年轻时，她和那时农村里的大多数妇女一样，是农村的主要劳动力，她尤其特别能吃苦。她一个人带着大大小小四个孩子，农村收入靠下地劳动出勤记工分，不论春夏秋冬，也不管风霜雨雪，她总在大集体的土地上劳作，家务活全凭起早贪黑，加班加点，挤时间偷空做。那时，农人“日出而作日落而息”是基本的生活状态，而金兰婶只能用“披星戴月”来形容，由于常年劳累，她看上去比同龄人要老很多。后来住到镇上，孩子们一个个长大，也都外出工作和学习，叔叔常年在煤矿上班，家里经济条件开始明显好转。脱离了繁重的农活，她也轻松了许多。总算苦尽甘来。有了空闲时间，她竟学会了搓麻将。我觉得，金兰婶终于把苦日子过成了新生活。

早先在村里，我们两家是邻居。人常说，远亲不如近邻。还真是这样，我们两家的关系一直相处的非常好。农忙相互帮忙，遇事相互帮助。即便平时做下好吃的，也是你给我家送，我给你家送。后搬到镇上，我们两家买的单元楼房，距离最远也就200来米。两家还是时常走动，自然也就越走越亲。

每次回家，一见金兰婶子，我都会远远的先叫一声“婶子”，她笑盈盈的应着。有时就会问：“四孩，啥时候回来的？甚时娶媳妇呀？”那时还小，只觉得羞的不行，便不再和她说话。金兰婶便“哈哈”大笑，我就赶快逃跑了。

去年夏天休假回家，听父亲说金兰婶子病了，病底不好。虽然在医院住了不短时间，但并没有见好，那种病最终都是人财两空。一个农民家庭，最怕被这样的病人拖垮，原本还算个像样的家庭，一个人的一场病，完全会把个好端端的家，弄得千疮百孔。在当下的农村，因病返贫绝不是个例。这样的情形，我自己就经历过，实在让人无奈。

尽管早就听说金兰婶子得了不治之症，这一天终究会来，但今晨听到她走了的消息，还是感觉有点突然和意外，更多是悲伤。想到和她曾经那么的熟悉，她又是那么苦的一个人。好不容易熬出了苦日子，舒心的好光景还没过上几天，她就生病了，就这样去了……也许对她来说，离开这个对她而言，苦难远远多于幸福的人世间，也不妨是一种解脱，她再也不用疾病缠身，遭受百般折磨！愿她去往的那个叫天堂的地方，没有苦累，没有疾病，没疼痛……

也不知道从什么时候开始，“越长大越孤单”的感觉，时不时在我的脑海里出现。确实是这样，我们长大了，而父母亲这一辈人，包括像金兰婶这样的身患重病的人越来越多，越来越老。渐渐地，会有更多的人终究将离我们而去。特别是疫情发生的这些年。每每听到身边有人离世的时候，心里就特难过，心情也差到极点。 

尘世凡间，大千世界。来来往往，生生不息。不由想起《牡丹亭》里的几句词“这般花花草草由人恋，生生死死随人愿，便酸酸楚楚无人怨。”是啊。人生就是这样！