我的心路:
文创编辑果满枝 殷红窦绿展风姿
作者:(花城出版社)
陈锡忠
此文主要内容刊登在由中国作家协会主办的2024年
第七期《作家通讯》
自难忘的2021年9月我荣幸成为中国作家协会会员后,每个月均收到中国作协主办的《作家通讯》。176页精采文字让我走进文学现场,获得弥足珍贵的文学知识和作家创作动态。它真是传报作家心灵的青鸟!更兴奋的是编辑部精益求精,2024年将全新改版,增开“我的心路”“编辑札记”等接地气栏目,要真实记录作家、编辑扎根基层的工作与创作故事,留住绿意。见此,如清风入怀,我不禁兴奋地写下这篇文字。
一
40多年来我以文学编辑为主业,又兼顾文艺评论和文学创作,这三者如何平衡呢?这得从头讲起。
我在散文诗《突破颂》的开句写道:“春天的花是冬天的梦”,这个“梦”源自于从小就喜欢的文学梦。我是文革前上的五年制的大学,然而刚工作一年,就遇上那个风雨如晦的年代,但我在没什么书可读之时,千方百计找书读。大量阅读鲁迅的书,并开始写文投稿,所以从上世纪70年代开始便在羊城晚报、广州日报等报刊发表不少杂文。
1982年,经过努力争取,我调入花城出版社(以下简称花城社)任编辑。80年代是出版业的黄金时代,花城社也以开拓精神先后办了十多个刊物,比如至今仍享有盛名的《花城》《随笔》……岁月翩跹,似水流年,我在花城社的20多年,见证了出版界的风风雨雨,自己也得以长进,让我感受最深的是我在散文《此情可待成追忆》中总结的“花城人”创业精神:一是敢为天下先;二是发愤图强开创新局面;三是努力把读者放在心上。
图书是重要的精神食粮,作为一名编辑,我觉得最重要的是要怀有高度的责任感,尽职尽责地为广大读者提供丰富的精神源泉。自进入花城社起,我就视编辑为自己安身立命的所在,竭尽所能去做好主业,肩负起甘为他人作嫁衣裳的重任。我将一些人玩乐的时间都用在了编辑业务上,做出自己应有的努力。
建社之初,工作条件艰苦,与其他出版社同在广州市大沙头一幢旧楼,大家挤在没有空调的办公室里。后来才无奈在天台加盖了一座棚架房。但通道里、书桌旁堆满了层层书稿,狭窄得常令来访者挂破了衣角。而且在那个通讯不发达的年代,我们的编辑,为了抢到好书稿,靠的是勤写信去联系作者,我就主动约陈香梅、叶永烈、戴厚英、尤今等名家书稿,为此而想尽办法。为了快出好书,我日夜伏案,看稿改稿,迅速作决定,竭尽全力,无怨无悔。
作为一个编辑,专业眼光尤为重要,要能发现别人不能发现的,可以说,编辑的眼光决定了书刊的气象。那个年代的编辑都非专业出身,大学也没什么“编辑专业”,能否胜任编辑工作要编辑自身的水平,敏锐的眼光和魄力,这三条非常重要,尤其在出版业在经受市场化的考验后。出版界有一句行话叫力争“双效”,即力争有经济效益和社会效益。
编辑要永远做个有心人。我平时关心时政、广泛搜集读者的关注点。比如在1991年初夏,社会有关港澳回归的话题越来越多了,但缺乏一本介绍港澳的工具书。当时社长范汉生与我商量,我们决心填补这个空白。组织了几十位学者专家,三年磨一书,终于把《港澳大百科全书》编辑出来。仅由我一个人任责任编辑,一部220万字书稿,我夜以继日地把它逐字逐句审定好。书出版后,在1994年南国书香节大受欢迎,被评为“读者最喜爱的十本书”之一。境内外读者好评如潮,一位香港读者说:“过去一顶顶世界之最的桂冠缀满香港太平山顶,但遗憾的是缺少了一本港澳的工具书,现在正要过渡而有船来,这部全书做到了,想查什么,七千条目一目了然……”《港澳大百科全书》还荣获了广东省宣传文化精品奖、广东省优秀图书奖,1994年更荣获出版界的最高奖——中国图书奖。
说到体会的话,我觉得就是要确立有“人无我有,人有我新”的理念,要有敢为天下先和发愤开新局精神。比如我任文化编辑室主任时出版轰动全国出版界的“人生文丛”。1991年春,发行科传来“散文书开始热”的一句话后,我们室三位编辑当即想:民国一大批名家的散文是弥足珍重的中华文化一部分,当时没有大量出版。有人提出先编一两本试试,我大胆拍板:先编五种,由博览群书、擅长编书的高手林贤治(现已是著名作家了)主编,由细针密缕的余红梅任责任编辑,我负责写书评和与报社联系召开推介会。美术家苏家杰精心画出每位大师漫画像做封面。书出版时,刚好第四届全国书市在广州隆重举行。“人生文丛”一摆上就被读者抢购一空,一车售完,又运去一车。书市结束时,“人生文丛”被评为书市“十大畅销书”之一,令我热泪盈眶。但不久,开风气之先的举动又被人跟风,大量《××人生》充斥全国市场。还有,突然一场风暴袭来,一位 “权威”在北京一份报纸发文,盛气凌人指责我们:“为什么出版周作人这些资产阶级作家的文集?要把青年引向何处?”有人要我这个始作俑者写检讨,但此事后来还是不了了之。
我入花城社后得到苏晨、范汉生、王曼、李士非、陈俊年、谭子艺等领导栽培和信任,三年后便任总编室主任,又三年后又挑文化编辑室主任的重担,再经三年任副社长。1992年评上副编审职称,1998年评上编审职称。我殚精竭虑,以“人无我有,人有我新”的出版理念在短短几年时间策划出版几十种有社会效益和经济效益的图书,如出版了轰动一时的中山大学生物教授江静波写的长篇小说《师姐》以及《广州菜三百款》《陈香梅小说系列》《广东大儒陈白沙》《林墉奇谈》《杯里春秋》等等,不少图书多次重印,取得了良好经济效益。《情思妙语》荣获全国“金钥匙”奖。《羊城晚报》少有地在1991年6月14日以《突出地方特色的花城出版社文化编辑室》为题做了报道。我们编辑室两次被评为先进集体。1990年中共广东省委直属机关工委授予我“优秀共产党员”称号,1991年又被中共广东省委宣传部评为“优秀党员知识分子”,当时受此鼓励者在花城社仅一人。
二
正所谓打铁还需自身硬。为了赢得作者、读者尊重,作为一名编辑必须努力提高自己,掌握过硬的业务知识,在花城社,编辑发愤写作的气氛蔚然成风,有六成编辑是作家、诗人、翻译家、摄影家、美术家、音乐家等。有不少人都出版了自己的一部乃至多部作品,有的还获省级大奖,在社会有较高知名度。用“人才济济、藏龙卧虎”八个字来形容一点也不过分。在这样的氛围里,我也见缝插针地挤时间进行艰苦创作。记得在创作《梁启超传》时,暑气熏蒸,当时又没空调,日以继夜,汗流浃背地埋头字斟句酌。
后来,我任副社长和分管宣传本版书工作,那时候广东的出版业虽然领全国之先,但书评方面却比较落后,这与出版大省的地位不相称,于是我斗胆在报刊上大声呐喊。我的一篇题为《加强广东书评工作之我见》的文章在黄树森主编的《当代文坛报》刊登,被《光明日报》《广州日报》等多家报刊转载,引起了全国出版界的重视,于是1996年6月10日,广东书评学会应运而生,而我也被推举为学会秘书长。从那时起,就经常在光明日报、羊城晚报、南方日报、上海的书讯报和港澳报刊读书版等写书评。“书海漫笔”也是我应邀在南方日报开的专栏,我的一篇分析著名作家阎连科的长篇小说《日光流年》的评论也刊登在2000年11月的《人民日报》上。
文学编辑、文艺评论和文学创作三者如何兼顾呢,我觉得在我身上并不相悖,而是相辅相成,相互促进的。作为一名文学编辑,我当然是以工作为主业,另一方面写书评是为更好地促进出版业繁荣,为好书新书推波助澜,而文学创作则是兴之所在,情之所至,有感而发,这三者彼此都是相得益彰的!
我一直在抽空创作,晨抄暝写。我在上世纪70年代已经在报刊发表杂文、随笔,那时候的南方日报、广州日报、羊城晚报经常刊登我的作品,我的行文多带有哲理性,在当时的广东杂文界有一定的知名度。有次南方日报推出一个广东六位杂文作家的专版,我也忝列其中;省作协出版的杂文选、散文选也多次入选入我的文章。还有,我先后在羊城晚报晚会推出“哲味居”专栏,长达两年,在广州日报推出“向人生问路”专栏。在南方日报推出“纸上谈天”专栏,后结集成《向人生问路》出版,印数上万册。并请我去全国书市签名售书,其中一些文章被全国多家报刊转载,如:《无则加勉不可滥用》、《愚昧也是一种“力量”》《我喜欢和不喜欢的》等等。
我非常佩服我的老乡梁启超,他是中国历史上一位百科全书式人物,各种著述上千万字。因为研究梁启超,我与陈占标合作写了一部长篇小说《一代奇才梁启超》,该书广州日报连载,多家报纸选载和发消息。又专门举办作品研讨会。并荣获“广东省优秀作品奖”,后来台湾新潮出版社更名《一代宗师梁启超传奇》出版了境外版。该书被专家评价为“首部客观地讴歌梁启超爱国情怀的文学作品”。因为以前几十年,他一直被扣上“保皇派”、“反对革命”的帽子。
此外,我还涉猎电视剧的创作,于1984年创作了电视剧本《偷龙转凤》,并由广东电视台录播。
近几年来,我仍在五个方面笔耕不辍。一是通过深入采访采风,写出有真情实感的散文。比如多次到广州南沙区采访、讲课,写下了多篇反映当年华侨、知青生活和当今南沙新貌的散文,如《农艺师十五年风雨路》、《知识让青春在农场闪光》、《归梦已随芳草绿,游子感恩南沙情》、《魅力水乡,“五气”充盈》等,均收入“珠江记忆系列丛书”,有的还评上“优秀奖”。而《珠江情深 水乡灵秀》被南方都市报、《华夏》等多家报刊刊登。《党旗飘“珠江”,筑梦新水乡》荣获庆祝建党一百周年征文奖。还有反映“中华第一街”广州南华西街的散文《千树黄花凌碧空,百年老街焕新容》发表在印数64万份的《南方》双周上,“学习强国平台”也转发了。我写这些散文力求音韵铿锵、意象纵横,放歌新时代芳华。
二是应邀参加一些研讨会并撰写论文。如应邀参加“广府文化研讨会”在大会宣讲《论梁启超对弘扬广府文化的巨大贡献》。应邀参加“广东文学名家岑桑学术研讨会”,宣讲了《作家生命体验的倾诉——谈岑桑“散文厚土”的三个层次》等,后收入了书。还应邀为一些作家新著写序,如为一级作家徐启文的《登山临水》作序。为全国优秀语文教师张超的《阅读与写作》作序,为诗人冼冠华《茶韵诗语》写书评等等。这些评论尽量追求客观诚笃、触类旁通,论述慎密。
三是蘸岁月为墨,纳心血为笔,撰写回忆在花城社工作生活的散文系列。时光无言老去,唯春风吹绿记忆……已写出的有:《故人入我梦》《此情可待成追忆——花城出版社建社初期的创业精神》《总是春风对心语——我与文学名家的尺牍情谊》等多篇,这些分别刊登在《随笔》《花城》《羊城晚报》《南方都市报》《华夏》等报刊,《作家文摘报》和中国作家网等转载。这些都详尽记叙了我刻骨铭心的往事和热爱出版事业、文学事业的情怀……多位方家读后对我鼓励有加,令我馨香满怀。
四是灵感是创作引擎,当心有意境和感慨时尤爱写散文、随笔。近年来写了不少,如《字词的“爽”与“不爽”》《微信群絮语》《虚实两空间》《诗中有理情更浓》《神思随想》《书的比喻》《宁愿“选柔”不“选美”》《有情陈香梅》《中国诗词美谭》《语文断想》《读“脸”》《找好词好句并非“急功近利”》》等数十篇,这些全被羊城晚报花地版刊发了。有的还被《读者》《人民文摘》等转载。
五是有感于散文诗创作的挥洒自如和徜徉恣肆,可以更好地体现一种精气神气场和一种恢弘气势,所以我也投向了散文诗创作,创作了荣获第二届柯蓝杯全国散文诗大赛“佳作奖”的《致水松》和发表了《书香颂》《突破颂》《发给植物朋友圈的微信》等作品。
2021年7月13日,广东省作家协会“著名作家影像拍摄工作组”由高小莉带队对我进行录像访谈。我在文坛几十年履痕正是时代的辙印。据她说:“采访资料将收藏在中国现代文学馆和广东文学馆等处”,这令我感荷高情!
2022年7月,我出版了《春心语思:陈锡忠散文选》。全书20多万字,内容有记叙数十年编辑生涯中与沈从文、欧阳山、陈残云、秦牧、叶永烈等多位文学大师交往的趣闻逸事;有酣畅淋漓论述文学现象、剖析社会百态篇章;有读书顿悟和诗词鉴赏,还有异国惊鸿和海外奇观的生动描绘。出版后引起了反响。由广东省作家协会主编的《广东文学蓝皮书2022》对此书作了八百多字评议,其中写道:“陈锡忠集编辑、作家于一身,有丰富的文学创作经验,受到社会的广泛关注和好评。他的文笔优美,行云流水,经他的妙笔梳理,数十年历史人事显出不凡意蕴,历久难忘……该书揭示了众多名家的艺术追求与思想境界,为读者了解岭南文坛提供了不少宝贵的史料和信息……他坚持记录岭南风情、书写岭南故事,在广东这片土地上汲取创作灵感,笔耕不辍地创作一批脍炙人口的文学作品,该书成为本年度广东散文最美的收获之一。”
我虽到银发之年,但酷爱文学初心不改,今后仍常要走进文坛精英漫步的《作家通讯》花园,了解文事动态,虚心汲取更多创作经验,踵事增华,不负韶年。
愿我的心路可回首,且与文学共白头!
作者简介:
陈锡忠:花城出版社原副社长、编审、中国作家协会会员