戈壁滩上的一棵胡杨/作者/一粟
2024年8月28日.作于西平
大戈不尽望无穷，沙漠狂飙飞旋中。
空空茫茫星汉夜，清清冷冷独坟丛。
天涯极目泪常眼，桑梓低头兄幻梦。
但愿西疆春意暖，保吾三弟少寒风。
三弟离开我们已经十年了，三弟的影象一直在我脑海中萦绕不去，多少次赶走了我的睡眠，多少次望着西北的戈壁大漠久久回不过来神，思念和想往不断：想到戈壁大漠那荒无人烟的地方孤坟一座，被风沙袭扰，孤苦伶仃心中感到那么的凄凉和悲伤，想到此不仅让我身体打颤，潸然泪下！
三弟就像戈壁滩上一棵胡杨在沙漠中顽强的生存着，屹立在在茫茫戈壁之上。粗壮的树干正义阳光的向上伸展着，用坚毅的力量与风沙抗争着。古黄的树叶葱郁繁茂，每一片叶子都透着坚韧和执着。在烈日的炙烤下仍闪耀着它独特的光芒。岁月荏苒沉淀出独特的个性，忍风沙肆虐仍傲然挺立，不屈不挠宛如一座界碑！
是那个诗人写的，真的让我感动：“千年不死大漠魂，千古还留不倒身。千载犹存做世骨，千秋不朽是龙根”。胡杨在哪干旱无雨戈壁能存在生长真是生命的奇迹！
遥远的边陲，一片一片广袤无垠戈壁，屹立着一棵又一棵的胡杨，它们不顾个人的安危，守护着祖国疆域，挡风护沙，让祖国安慰，让人民放心！
三弟就是其中的一棵，也是千百万献身祖国边疆的一员。它们不畏艰险，不惧环境恶劣，坚韧不拔，刚强不屈！扎根边疆，为边疆建设做出毕生贡献。三弟在新疆边防部队的岁月里。作为一名卫生战士，肩负和守护着战友和边疆人民的健康重任，经常穿梭在草原与戈壁之间，沿小径，过断桥，给牧民看病：催战马，听狼嚎，把温暖送上每一个边疆哨所：冒风雨，踏冰霜，夺回死亡线上垂危生灵！每年新兵入伍，边疆高原的不适应你都端汤喂药关心无微不至。你的仁心和医心感动了多少军人，温暖了多少牧民，你的精神像阳光洒满边疆的沟沟坎坎，你深受边防人民的爱戴，你的崇高威望永远成为人们心中的记忆，像一座丰碑在人民心中矗立。
退伍后你和成千上万的战友一样留在祖国最需要的地方。在前哨你担起书记的重任！为党的事业，人民意愿。你不思劳苦的工作，从不考虑个人的安危，把群众视亲人，爱岗敬业诚信友善，把自己的智慧洒向边疆每寸土地，你的每一个脚印都闪耀人生的精彩！
一枚军功章，一张张奖状都是你人生的写照，都是你用汗水和智慧交灌出来的硕果，你的付出人民敬仰，你忘我的工作疾劳成灾命运无常，虽然离我们而去，边疆人民和家人没有把你忘记永远把你放在心上！
十年时光，匆匆流淌，大哥的思念如故，你的身影仿佛还在那片土地上，坚守岗位散发着光芒，我知道你从来没有离去，你想家，你也想妈妈！妈妈病重，九十多岁的老人多想见见自己心爱的儿子，可是在这个世上在也没有了，（大哥哭了，想想你，想想妈妈，妈妈永远都不会知道你已经去世十年了……）妈妈知道的只有我的谎言，只有用谎言打发妈妈，离家太远，大雪封山，那里信号不好，我们天天通话，可能等一段时间方便了就回看你……长松你九泉安然，家大哥和弟弟妹妹会尽心尽力的把妈妈照顾好的！
弟，你就是戈壁滩上的一棵胡杨，頑强的生存，坚韧不拔，你一直在热爱着你的岗位，在哪片土地上，你无愧于心，尽职尽责，永远守望着你热爱的那片土地和爱你的边民！
