文/郭书宣

刘志敏老师导读：（知识链接）楸树，落叶乔木，高达30米，胸径60厘米。树冠狭长倒卵形。树干通直，主枝开阔伸展。树皮灰褐色、浅纵裂，小枝灰绿色、无毛。楸树原产中国，分布于东起海滨，西至甘肃，南始云南，北到长城的广大区域内，辽宁、内蒙、新疆等省区引种试栽，均可良好生长。在汉代人们不仅大面积栽培楸树，且能从楸树经营中得到丰厚收入。古时人们还有栽楸树以作财产遗传子孙后代的习惯。

外婆、母亲、我，三代女人一个调，目光里有一个共同的影子，神态里有一个共同的味道。

——题记

2024年农历五月，又是一个端午节。

我再次打开那个老古董——楸木箱。因为它且颇具传奇性，100年来兀自尽兴尽情地陪伴了姥姥、母亲、我，三代新娘子。

在我家的老房子里，我同老伴结婚时娘家陪送的嫁妆大部分还在。在众多老嫁妆中，唯独对那个楸木箱子情有独钟。

这个楸木箱，姥姥的嫁妆是它，母亲的嫁妆是它，我的嫁装还是它。

箱子是楸木做的。箱盖前脸上有个铜环，铜环扣下来，用一把老式的铜锁把箱子锁住。箱盖子和箱体连接处装饰着雕有花纹的铜片。1958年大炼钢铁时父亲把家里所有的铜铁器具，连同那把老铜锁，全部捐献给了人民公社。

103年过去了。

这个楸木箱子往远处说，是姥姥从伊川明皋旧寨随同她一起陪送到孙村她的婆母家。母亲出嫁时还是这个楸木箱子又成了母亲的嫁妆。

56年过去了。

我出嫁时，又从母亲的手里接过这件嫁妆。在箱子的前脸上，父亲用黄洋漆又写了五个字——“为人民服务”，刷了一层清漆油光发亮。每当我心闲时总爱望着老嫁妆发呆：今年，我已经80岁了，我的姥姥、母亲若在世，分别是131岁、101岁啊！这件楸木箱子少说也有100岁出头了。

没想那么多，反正看见老箱子，我就快乐着。

我曾无数次梦见姥姥和母亲抚摸着那个她们曾经的嫁妆发呆。今年清明节，特意给两位亲人分别烧了一套高档纸房子、老式纸箱子。那几天我一直絮叨：不知她们搬到新家了吗？如果她们住到新居，一定会给我托个梦吧！

我结婚时，母亲把16个有百子图的锦缎棉被放在箱盖上面，56个粗布花格子床单等嫁妆一一放在箱子里面。

今天，我的儿女们身前的子女也都大啦！大外孙、大外孙女已经在上海扎下根，一代新人的新生活已是指日可待。到了他（她）结婚的那一天，一定把我珍藏50多年的粗布花格子床单每人送一条，顺便还要给他们絮叨三代新娘子的故事。

旧寨的姑娘，孙村的媳妇。

那是100年前，在豫西，楸木箱曾是富家子女出嫁必备的嫁妆之一。那时，姥姥的娘家殷实，老外祖父是方圆几十里有名望的乡绅。他静等着我的姥姥长到一定年纪，到鸣皋街买回上等的楸木，从老远的洒落村找来能工巧匠，打造了一个非常精致的楸木箱子。箱子全身没有用一颗铁钉，箱子很重，那得要两个强壮的汉子才能把它抬起来。那就是我外婆的嫁妆之一——楸木箱子。

外婆的闺蜜时代，是她人生最幸福的一段时光。

桃花盛开的时候，五颜六色火红火红的，蒋家正欢送家里的姑娘（外婆）出阁呢！

晨光乍泄无限好！

外婆出嫁时，那个楸木箱子风风光光的被四个小伙子抬着，从伊川的旧寨到孙村进了孙家大院。它，紧随着外婆在孙家安家落户。

旧寨的姑娘（外婆），一眨眼成了孙家的新媳妇。她是孙家的动力源，经营着人生，实现着自己的人生价值。

母亲——二代新娘子

孙村的姑娘（母亲），西马村的媳妇。

回到83年前，母亲出嫁的早晨。

那天一大早，姥姥又细看了一遍，整修一新的楸木箱子。明眼人可以看出，孙家早已成破落地主，没有力量给女儿准备嫁妆。姥姥就把她心爱的嫁妆——楸木箱子给了母亲。

门外迎亲的唢呐声嘀嘀哒哒，鞭炮声不紧不慢放了一阵又一阵。

孙家的姑娘，花轿一起一落，就是西马村胡家的媳妇。此时此刻，幸福感与离别恨同时涌上她的心头。

闺房里，长辈的引哭声带着母爱特有的天性，娓娓道来，如泣如诉。既像是安慰她自己，又像是教导婚嫁的姑娘。见长辈开声引哭，姑娘知道今天就要离开娘的怀抱，还不知道未来的夫婿啥模样呢？有啥办法呢？懵着头跳黄河吧！只听“扑通”一声，姑娘彻底蒙了，扑进母亲的怀抱里。

她长一声短一声的哭嚎。又一次说起她来到这个世界，一眼也没见过她的父亲。那时，是孙家极端危机的时期。

那一年，姑娘18岁。

想起风里雨里在娘家长到十八岁的点点滴滴，她是牵着姥姥的衣襟长大的。娘抚养她的艰辛，孤儿寡母，喜怒哀乐全融入了顺阳河。顺阳河畔的一草一木，一岭一水都铭刻在她的生命里。从今后，顺阳河挡着娘，白杨树街隔着娘，各居一堂，很难相见。想到娘含辛茹苦把她抚育大，从此要去孝敬婆家的爹娘。

娘一方啊！

女儿一方！

姑娘的哭声，光一般穿越，没有任何抵挡，一下子飞到屋外面。那哭声像村南的山岭一样深沉，像村北的顺阳河一样蜿蜒。

闺房里人气、喜气，早被姑娘的哭声占了上风。

她几经哽咽，这撕心裂肺的哭声让在场的女人无不落泪。姥姥那双热乎乎的手，理一理闺女的秀发，又拉着她的手，劝她不要太难过了。闺房内几个小女孩站在一旁嘻嘻哈哈地看热闹，看到这种局面也不敢作声了，就这样静静地站着看新娘。她们心里却十分好奇，这大喜的日子为什么要哭呢？姑娘非但没有听劝，而是哭得更伤心。

她一口气从头哭到尾，嗓子早已沙哑。出闺早已看好了良辰，随着鞭炮齐鸣，整个村庄从睡梦中惊醒。男方接亲的人以及左邻右舍都来了。新娘子蒙着红盖头由族中两名婶娘搀扶着她的双臂，在鞭炮声的又一次催促下，推着，哭着坐进了花轿。

东方泛起鱼肚白，唢呐声越来越响，鞭炮声越来越密集，接亲队伍浩浩荡荡地出发了。枣红色的楸木箱抬走了，姑娘的花轿抬走了。

 喧嚣中忙碌一早的孙家大院，终于安闲下来。院里院外充满了烟火味，人呀、狗呀、猫呀悄悄地闭上了眼，像是在沉睡，又像是在沉思。
      

我——三代新娘子

西马村的姑娘，李王寨的媳妇。

顺着吉祥的方向，翻过马村岭一路向北，向北，向北！最终这个楸木箱子第三次作为嫁妆，在李王寨落了脚。

我，摇身一变成为一个新媳妇。

人，一生注定有一个属于自己的地方，原来我人生折叠的梦，就在李王寨。

我习惯在家人面前唠叨我的嫁妆：当年母亲不止一次的承诺，等我将来出嫁时，她的这个传家宝就随着我。母亲的话，早已拴在全家人的心上。

母亲的楸木箱子最魅力，里面盛的东西都是“不能随便碰的”。箱子如果上了锁，钥匙总藏在母亲前襟内的小口袋里。它把家里的宝贝全都“锁”在里面。据说保存的有地契与银票、金银饰品，新衣裳……只要是重要的东西，都放进箱子里锁起来。而且母亲从不在我们面前打开那个箱子。我们姊妹多，我是家里的老大，母亲也从没让我碰过。如果碰巧有机会对箱子里面窥探一眼，那是令人回味的事儿。

 生活是平静的，温暖的。

院里的皂角树按季节的时序，青青黄黄。母亲的那个楸木箱子一眼看着我跌着跟头长大了，真的到了谈婚论嫁的时候。正当我在紧锣密鼓地准备婚礼时，比我小几岁的弟弟也找了一个对象。当弟弟的女朋友第一次上门时，一眼就发现那个显眼的楸木箱子。她不经意间对弟弟说：“你家的这个箱子真耐看。”弟弟说，你真的喜欢吗？

母亲唯恐为了一个箱子惹起将来老大儿媳的不快，她的言语中突然变卦了，忘了早就许诺给她的大女儿了。

那天清晨，一道光线射向我的脸颊。

父亲对着我和母亲实打实地说：“女儿、儿子一个样，当初咱说的话儿不能变卦。”应该说，父亲的思路是清醒的，成熟的。我听了父亲的话，一颗心在瘦弱的胸腔里扑通扑通乱跳了一个早上。但我紧抿着嘴唇装作不在意的样子，只有皂角树上那两只精精灵灵的喜鹊知道我的秘密；箱子早已在我的心里扎了根。

母亲看都不看我一眼，用夹带抽泣的声音说：“这是俺娘给我的嫁妆呀！一辈子就有这么一件宝贝东西！”

但从她的语气里，似乎还有一层意思。好像她的心里，却总觉得对我有愧：闺女一辈子的大事，却陪送了一个旧箱子。    

毋庸置疑，楸木箱子在100多年漫长的行程中，有三次极其重要的拐点。它是三代人精神上的连接物。三代人共用一件嫁妆，要说缘份，这就叫缘份啊！

楸木箱子就像当今网络上流行的“百度”，里面装满了太多太多的秘密。它随着我，我记着它，一代沿着一代，走向富强，走向未来！

我总习惯用价值去衡量一切，却不知我的楸木箱子是无价的。

 作者简介：郭书宣，河南宜阳人。曾任宜阳县樊村乡中校长，宜阳县扶贫办退休公务员。退休后同老伴连续十五年游走国内外。先后写了《迟到的旅行》、《无愁的青龙口》，两部散文集共有55万字，由青海人民出版社出版。