我说的割草，指的是上世纪的1973年至1979年的暑假期间，我给生产队的牲口割草挣工分的事。那时我的年龄在10至16岁，考上高中后，暑假要忙着干自家责任田的活儿，就没空给生产队割草了。

        一个十来岁的孩子，生产队一般的农活还拿不起，所以，寒假我们上山拾柴捡拾羊粪蛋，或者去黄河滩捡拾“河炭”（夏天黄河涨水时从陕北一带冲刷下来的煤，一般有拳头大小，河炭不耐烧但很旺火，春节前摊鏊馍再好不过了），暑假主要活路就是割草，10斤或15斤给记一个工分。

        记得当时割的草主要是俗名扒地荣和毛毛草（狗尾巴草），扁扁草基本都是贴着地面的，不好割更不好捆，一般不要，雨生的谷草倒是高大，但极稀少，遇上就割。

        割草之难，主要有如下几点。

        首先是忍渴。那时物资匮乏，没有保温杯，像样的宜于装水的瓶子都短缺，所以，农人下地干活，没有拿水的条件和习惯，小孩就不用说了。无论早上还是下午，四五个小时，渴了，幸运的话，生产队机井的水泵开着浇地，那就可以痛快畅饮。如果水泵没开，那就只能硬渴着，玉米地浇过地的些许存水、涧沟河残留的雨水，我们都喝过，真的是应验过去的一句俗语——不干不净，喝了没病。

       其次是热痒难耐，蚊虫叮咬。伏里天正热，地边地畔的草少而低，生产队地里的草就多而高旺，地里没风，沤热无比，弯腰割草，玉米正在授粉，玉米樱子落在头上身上，痒痒的难受。还有蚊虫的叮咬，遇上成群的牛虻，那就更是倒霉。

        其三则是恐惧害怕。怕蛇，我们这儿从来没见过毒蛇，但夏天秋季，草蛇还是很多的，大人教我们，割草前，先用镰刀在要割草的地方大致划拉一遍，以免遇蛇。割草时，偶尔被蝎子蛰了，遇见蜂窝被蜂蛰了，都很正常。还怕在玉米地割草时，看见浇地或被雨水冲塌的坟坑，棺材板都露出来的就更吓人！我是那种干活很“独”的人，割草从来不喜欢随伴儿（随伴儿肯定割不了很多草），有一回，我在玉米地埋头割草，隐隐地，总感觉前面有个人在歪着头瞄我，越看越像，然而一溜烟跑出了玉米地！后来找了个大人跟我去地里查看，原来是一棵玉米杆上长了个大大的灰苞（玉米穗上一种病菌，灰白色，内部是黑的，疙瘩状）！

       记得割草最多的一次，我一早晨割了126斤，地点是我们队陂塘东边的那块玉米地。草特别稠密旺盛，我基本都是用手揪的。捆草时，我看太重，就有意选在高些的地畔子处捆绑。把镰刀头面后捆在草垛上。到生产队饲养室大约二里远的路程，我歇了四歇，每次都得选高些的地畔子处。背到我们生产队的饲养室，饲养员老七哥异常惊讶——他不大相信是我一个人一早晨割的！更想不通我一个人能把这么多草从陂塘东边的地块背到饲养室！那天的下午，我还割了四十多斤的草。

        少年时代，身处农村，真的干了很多农活，下了不少苦，所以文革结束后，初中高中，我的学习就格外地努力，最终考上了大学，逆转了人生。

        网上有个段子，东北版的，说得很有意思，我感觉很贴近我们——假如生活忽悠了你，别吱声，别咋呼，也别嘟囔，你就找个小坡，你就往那儿一趴，然后你就往坡上蛄蛹，就像毛毛虫一样，你就蛄蛹，终有一天，你会把自己蛄蛹成一只闪亮的扑棱蛾子！

        禹岩2024年9月11日