【山径文学社作品】（继往开来）
背景音乐： 听妈妈讲那过去的事情（陈蓉晖）
·
难忘的六谷粥
·
佬 辉
·
新中国成立75周年的国庆节，我和家人们回到了生我养我的农村老家，感受共和国从风雨中走来，从一穷二白开始艰苦奋斗，历经沧桑，在改革开放中崛起，在脱贫攻坚中走向辉煌的胜利成果。俗话说，“饮水思源，缘木思本”。小时候大年初一曾经喝过的一碗六谷粥却常常涌上脑海，让我终生难以忘怀！
·
·
今非昔比的山寨小村
四十多年前的我，住在城步苗乡的一个偏远山村。说他偏远，其实也并不远，离县城也就三十多里，只是那时没有公路，更没有汽车，连自行车三轮车都没有。山路崎岖，来趟县城都是凌晨四五点起床做饭，天麻麻亮就肩挑背负地走起，经过石岔坳、肖家岭、铜鼓岭、铜盆井四个凉亭，大约走三个多小时才能到达县城。我父亲去趟县城是从来都不放空，早晨去城里的时候，不是送竹麻（造纸原料）就是挑柴火。竹麻是送到造纸厂，柴火是送到街上卖；中午吃个随身带的玉米或红薯，回家的时候总不忘给供销社挑点百货赚点运费。因为我们兄妹四五个，加上奶奶有七八口人，生活的重担只能由我父亲一个人扛着。尤其是过年的时候，我父亲更是紧张：四个小孩每人一双新解放鞋，每人一件新衣或新裤（钱的原因仅购一件）得准备，还得买些炮火和纸包糖。父亲的力量使得我家的条件相对较好，所以谈起过年，我们小孩子都非常高兴，也非常开心。
大年初一是全年最闹热的一天。（编者注：闹热，土语，即热闹。）大人们在除夕夜守岁，备好饭菜，嘱咐孩子们天快亮的时候就要起床。我是家里兄妹的老大，父亲叫醒我，我就负责招呼弟妹们相互拍一下提醒起床。那时虽没有电，但起床后都能感受到灯火通明，奶奶在茶堂里（厨房）烧着通红的柴火，母亲负责饭菜，父亲点上枞熇（即松树枝）照明，在家仙牌点上香纸蜡烛，我们小孩每人放一个大炮，再燃放两挂小鞭炮，高高兴兴地迎接新春。新春的早餐是最丰富的，至少有六个碗，一碗腊肉象征常吃常有，一碗油发豆腐象征发家致富，一碗蕨粑象征和睦融洽，一碗竹笋象征步步高升，一碗胡萝卜象征红红火火，一碗青菜象征清泰平安！（编者注：家仙――湘西南人家在“堂屋”中心墙面设立的神龛，是安放和祭祀先祖的神位，称为“家仙”、“家先”；上有“天地国亲师位”等文字的木牌，称为“家仙牌”。）
对于小孩子来说，过年最重要的任务就是拜年！给长辈拜年，给团邻拜年，给亲戚拜年……我们农村流传的拜年顺序是“初一崽，初二郎，初三初四舅母娘”。（编者注：①团邻――作者所在的湖南城步苗区称自然村寨为“团”，称同寨的乡亲为“团邻”。②郎－－土语，即女婿。）
初一早餐过后就是拜年了。小朋友拜年的第一站就是我家，因为我奶奶不仅年龄最大，她有五个儿子，孙子孙女就有二十多个，她一直跟着我父亲，我家也就享受了这份荣耀。因为那时农村里穷，没有钱，一般的小孩拜年的待遇就是喝一碗糯米粑甜酒，给点瓜子花生，条件好点的给个一分钱的锑毫子（即一分的硬币），外加两个纸包糖。
给长辈们拜完年，接着就是给团邻拜年。我父亲告诫的原则是：给团邻拜年是顺路好拜年，不要分亲疏，也不要分贫富，每家必去。我们“团里”实际就是一个四面环山的住着二三十来户人口的自然村落，团中有一条小溪，房屋都修在山脚或山腰。通往家家户户的都是羊肠小道，一不小心就滑倒摔跤的那种。
我有一个堂伯，他的一家就住在一个山冲的半山腰上。那个山冲叫观音冲。他家屋前有四五丘田，屋背后是岩山，岩山上长的是松树，屋对面是竹山，平洼处也有零星的几块田。他那个屋与其叫屋，不如叫草棚，就是几根柱子夹上一些树皮和木片，连瓦片都没有。两男两女四个小孩连衣服都没有件像样的，他们很少外出，一般的人也很少去他家。
·
·
美丽的山里人家
一九七九年，对！就是1979年，建国30周年的那年春节，我们七八个小朋友在团里转了一圈后，来到了去堂伯家的那条路口，那条路要上坡200多米，过四路田，经过一条水圳，再沿着崎岖的小路爬一个六七十度的陡坡才能到达。小伙伴们都知道我堂伯家穷，没有什么好吃的，加上下雪，都不愿去堂伯家拜年了。那年我已满十岁，小学快毕业了，寻思着父亲的嘱咐，我不顾坡陡路滑，一个人来到堂伯家给他夫妻俩拜年。
到堂伯家已近午时。堂伯看到我，很是高兴，拉着我的手说：“老辉啊，感谢你看得伯伯起，来给伯伯拜年，伯伯穷得连鞭炮也买不起，对你不起了！”堂伯穿着一身补丁加补丁的衣服，虽然破旧，但还算干净。说着赶快招呼我到茶堂里坐，一定要我吃了中餐再走。茶堂里有堂伯、伯母和一个比我大三四岁的哥哥。哥哥的衣服也很破旧，坐在茶堂的板凳上看了我几眼，也不多说话。伯母个子不高，说话吐词不清，但看得出她对我的到来也是很高兴的。
我和堂伯拉着家常，顺便问了一下几个弟弟妹妹哪去了？怎么不出去拜年，堂伯说他们害羞不拜年。说话间我感觉到堂伯脸上的几丝尴尬，也隐约听到布帘后面小声的说话声。
不一会儿，伯母端了一碗稀粥给我，白糊白糊的，像稀饭，没有油，也没有肉，堂伯说：“辉，这是六谷粥，我们家没有甜酒，也没有其他什么招待你的，你试着喝一碗吧”。我说好的。我双手捧着那碗粥，那碗比饭碗大，应该是菜碗！试探着喝了一口，不甜，有点微咸，没有稀饭那么稠，再喝一口，有一种从未闻过的清香，好喝！也许是转了大半天肚子饿了的原因，也许是过年这几天油腻了的原因，我竟感觉非常好喝，我三下五除二就喝完了这一大菜碗六谷粥。
我这是第一次喝六谷粥，也是感觉最好的六谷粥，胜过任何美味佳肴！
拜年回家后，我跟我父亲说，我今天吃了回最好吃的东西。我父亲说吃了就吃了，不要到处乱说。那时是人民公社，我父亲是大队干部。私种经济作物，私养家禽家畜，都是资本主义。堂伯家有六口人，四个小孩都未成年，伯母又是聋哑人，只有堂伯是正常劳力，但身体状况不佳，工分不高，分到的粮食也不多。前年唯一的木屋又着了火灾，亲戚朋友都帮不了，所以生活极其困难。那些六谷都是他们偷偷摸摸在一些山冲的坑坑洼洼里种的，他们平时吃野菜，吃糠饭（就是把谷子用碓舂烂炖熟），过了很多苦日子，那不多的六谷米就是他们家最好的宝贝了。
“农村难，农民更难，农民的儿子只有好好学习，跳出农门，才能拥有更多的出路和广阔的天地。”父亲的话语不多，却深深地激励着我，鼓舞着我，让我后来成为人民子弟兵和国家公务员。
·
·
感受崎岖的山道
参加工作后，我回乡的时间不多，但是，从不忘记打听和了解堂伯一家的生活状况。堂伯的孩子都很聪明，两个男孩农活娴熟，手工、木工样样会做，两个女儿也勤劳肯干。分田到户后，一家人凭着勤劳的双手纷纷建起了新家，后辈们更是发奋图强，勤学苦练，有的成为了光荣的人民教师，有的成为了汽修、餐饮等行家里手。
我们的家乡在上世纪90年代架通了高压电，近年来在各级党委政府领导的关心和支持下，家家户户挂上了“夜明珠”，喝上了干净卫生的自来水，村、组主要道路都进行了硬化，百分之六十的家庭都购买了小汽车，百分之百的家庭都达到了“两不愁，三保障”，纷纷告别了昔日的贫困，走上了幸福、富裕的小康之路。（2024.10.3）
·
·
【推荐阅读】
点击链接王祥辉作品－点击此处
点击链接《山径文学社小记》－点击此处
·
（山径文学社肖殿群编辑）
