今天是星期天，刚吃过早饭，连长就叫我：“王，走，领你看看去。”我不知道连长什么意思，盲目地跟着他来到一栋楼前。 连长从衣兜里掏出钥匙，开门带我进去。这是一间高大宽畅、近乎小礼堂似的大房子，地上木质地板，被打扫得油光发亮。连长说：“慢点，地板上打了蜡，小心滑倒！” 房子内，沿着三面墙，整整齐齐地摆着各种我不认识的机器。我是从农村出来的，哪见过这种阵仗呀？真的是感觉又神秘，又震撼。还没有等我反应过来，连长已经将所有机器的电源开关都打开了。
瞬间，整个房间里，彩灯闪烁，五光十色。我被这景象震住了，站在那里发呆。连长见我呆呆的样子，微笑着对我说：“这是我们分队的机房。怎么样？喜欢吗？”我说：“太好了！喜欢！”连长说：“别当卫生员了，跟我干吧？”到这时，我才明白连长今天带我来的真正目的。由于一点思想准备都没有，让连长这么一问，我似乎没有别的选择，所以马上回答说：“行！”
新兵连第一个月的时候，我在二班当副班长。3月10日，排长通知我，说让我到连部当通信员。据说，因为连长对原来的通信员不太满意，所以经排长推荐，让我去接替通信员。
我们连长叫李瑞忠，河北河间人，1968年入伍，正好比我早10年。他平时非常严肃，不苟言笑，不怒自威，新兵们都非常怕他。我以前也挺怕他，根本不敢靠近他。但是，我当了通信员以后，很快就发现，表面严厉的连长，实际上非常爱兵。我和连长住在一起，他每天的一言一行，我都看在眼里。
有几件事，我印象特别深：一是他非常尊重战士。他多次对我说，我们的《内务条令》明确规定，官兵一致，官兵平等。我刚当通信员时，有一次，我见他换下来的衣服放在床下脸盆里，打算帮他洗了。因为，当兵前就听一些退伍老兵说过，“在部队，新兵给老兵洗衣服是天经地义的”，何况他是连长呢！我想，我帮他洗衣服，应该也是天经地义的。没想到，我刚拿起衣服，正准备出门，他正好外边回来，见我拿他的衣服，就问道：“你干什么？”我说：“我拿去洗洗。”听我这么说，他的脸一下子沉了下来，非常生气地说：“放下！从哪里学的臭毛病！”这是我当通信员以后，他唯一的一次对我发火。我当时真感到，又委屈，又温暖。
二是他十分反感体罚战士。4班有一个新兵，队列训练时总是顺拐，带兵班长怎么纠也纠不过来。有一次，老班长实在是恨铁不成钢，忍不住踢了那个新兵一脚。可巧，这一脚正好被连长看到了。当时，我看到连长那个愤怒啊，把帽子往床上一摔，大声对我说：“通知全体干部、班长，立即到连部开会！”看连长生这么大的气，我不敢怠慢，马上通知大家过来开会。大家到齐后，连长怒气冲冲地说：“我说一件事，刚才队列训练，4班长严重违犯规定，居然用脚踢战士！这还了得！带兵首先要爱兵，不爱兵，你怎么能把兵带好？我们选班长，是让你来带兵的，不是让你来打兵的！这样的班长我不要，必须立即换人！”当时，大家都以为，连长只是一时生气，说说气话而已。没想到，他当天就向机关反映，要求调整那个班长。第二天，那个班长就被调整回去了。
三是他特别体恤战士难处。新兵有一个课目是匍匐训练，为了让大家领会动作要领，通常要在泥土地面上爬来爬去，反复练习多次。那天，连长组织匍匐训练，他先讲解了动作要领，并亲自在泥土地面上做了3遍示范，然后就让各班长带着本班战士，分散到附近的水泥地面上去练习。见连长这么安排，二排长说：“连长，这样不行呢，总站知道了我们要挨批评的。”连长静静地说：“怎么不行？新兵只有一套军装，一爬就脏了破了，穿什么呀？大家练习练习，主要是掌握动作要领和方法，以后发了第二套军装再好好练习吧。”亲耳听了他们的这番对话，让我感到，连长真的是外冷内热、外严内慈，他对战士的爱是爱在骨子里的。 人们常说：“慈不掌兵”。但是，我感到，连长这样的“慈”，一点也不影响他的威严。
