我们那条沟里有200多号人，唤夜狗的发烧友约有十四、五个人，我和二毛还是半大孩，年龄最小。年龄最大的有两个40开发的中年男人。这两个男人一个目的和动机还比较纯粹，属老儿童那种；另一个男人一点也不纯粹，甚至充满着邪念。一个男人家的女人长相甜美，水性扬花，八面玲珑；一个男人家的女人菜色十足，老实本分，甚至还有几分邋遢；两个男人同姓不同宗，前者叫后者叔。而于我，前者是平辈，我叫哥，后者是长辈，我叫叔。一天，叔辈主动约侄辈及另外一个人晚上一起出门唤夜狗，等相约会面的时间到了，叔辈男捎信去说家有急事去不了了，于是，侄辈男便同另一小伙各带一条狗出门了。话说侄辈男那条老实听话的狗，才走约莫半个小时，怪异坐在地上不走了，任凭怎么使唤和拉拽也一动不动，而后扭头往回走去，气得主人直跺脚。没狗咋出行？于是两人只好放弃各自回家。不过，狗儿的反常举动，也令他心理忐忑起来，预感到会有不可预料的事情发生。正门吱呀的一声开了，侧门也吱呀的一声响了，一条黑影闪出，猎狗叫着狂追了过去，他紧随其后，黑影在猪圈下面的楠竹林里被猎狗扑倒，在对方惨叫求饶声中他得知是相约没来、调虎离山乘虚而入的那个人，他怒从心头起，随手一扁担砍去……此后两个中年男人一个晚上窝家守门，一个晚上不再出门，唤夜狗队伍自然减员瘦身。其实还好，我们年轻人一起玩还更加开心。凌晨两点写完这篇文字，蓦地，我又思念起数十年前沟里那帮“夜游神”来，屈指一算只有4人存世，其余作古，包括大哥和二毛，禁不住悲伤起来。我庆幸仍健在，能把也许只有我们独有的唤夜狗习俗记录下来。