在豫西那片广袤厚重的黄土地上，每一道褶皱里都藏着岁月的故事，洛宁县下峪镇前上庄村，便是申来法故事开始的地方。彼时，这里炊烟袅袅，门前溪流潺潺。鲁家在村里算是殷实人家，家中良田二十余亩，父亲鲁得胜，是个远近闻名的硬汉子，果敢干练、智勇双全，但凡族里有个大小事儿，四五个叔伯兄弟都唯他马首是瞻，鲁童生就是在这样安稳的家境中，迎来了懵懂幼年。
那是1927年的春天，山野间桃李初绽，本该是满怀希望的时节，灾祸却悄然降临。后上庄王家大院的主人，盯上了鲁家村头的良田，派人通知鲁家家主去王家大院议事。鲁家主不明就里，此番前去怕是凶多吉少，但为了家族颜面与田产，他还是挺直脊梁去了。果不其然，双方话不投机，几句争执后，鲁家主拒不出让田地，被王家家丁一拥而上打残在地。消息传回前上庄，鲁得胜闻讯怒不可遏，要立马前去为鲁家主打抱不平，妻子慌忙拦住，苦苦解劝。
“娃他爹，你别逞能了，王家势大，咱这回前去怕是要惹大祸啊！”鲁得胜的妻子颤抖着声音说道。
鲁得胜满脸怒容，咬着牙回道：“怕啥！咱不能任人欺负，大不了拼个鱼死网破。”三岁的鲁童生躲在母亲怀里，怯生生地看着大人脸上的慌乱。
他强忍着悲愤，一边安排家人速速上虎头寨避难，一边翻身上马，手提长枪，风驰电掣般朝后上庄王家奔去。
王家大院门前，鲁得胜勒马而立，高声叫骂，眼里满是怒火与决绝。门楼上的家丁吓得往后缩了缩，却仍仗着大院的高墙，闭门不出，还与鲁得胜对骂起来。鲁得胜哪受得了这气，抬手就是一枪，门楼上传来一声惨叫，家丁应声倒地。他心里“咯噔”一下，知道闯了大祸，当下掉转马头，疾驰回虎头寨。王家的人哪肯罢休，十多个家丁吆喝着开门追赶，马蹄声、叫骂声在乡间小路上回荡。
鲁得胜进了虎头寨，寨门轰然紧闭。他藏身箭垛之后，借着地势居高临下，瞄准追来的家丁。王家家丁刚攻到寨墙根，鲁得胜屏住呼吸，“砰”“砰”两枪，又有两人倒地。黄昏的余晖洒在寨墙上，像是给这场恶斗镀上了一层惨烈的金边。王家人见强攻不下，死伤惨重，只能灰溜溜地撤回。
入夜，上庄王家大院灯火通明，却没了往日的闲适，当家的满脸铁青，咬牙切齿道：“今日这奇耻大辱，定要报回来，去故县河东搬救兵，我要让鲁家鸡犬不留！”女婿王国基，在故县一带是出了名的恶霸，手底下有200多号人枪，平日里横行霸道惯了，听闻岳丈有难，二话不说，第二天就带着堂兄王绍基和100多号民团气势汹汹地赶来。
可等他们赶到虎头寨，寨内却空无一人。扑了个空的王绍基恼羞成怒，带队直往前上庄村。村里鲁家一族早已封门闭锁，人去楼空。原来，鲁得胜料到王家必定报复，连夜带着妻儿逃往南山。同姓族人怕受株连，也都收拾细软，拖家带口逃进了南山。鲁童生被母亲紧紧抱在怀里，在夜色中深一脚浅一脚地赶路，风声在耳边呼啸，恐惧如影随形。
鲁得胜把妻儿安顿在卢氏马家洼的一个废弃窑洞后，满心悲戚与无奈，他轻抚妻儿的额头，眼眶泛红：“对不住你们娘俩，我不能连累你们，往后的日子……你们多保重。”说罢，转身消失在夜色里。
离开妻儿后鲁得胜只身外逃。昔日平静的生活彻底破碎，官府缉拿的文书很快张贴出来。鲁得胜深知留在家乡只有死路一条，当机立断，翻身上马，肩上携挎着那杆跟随自己多年、擦得锃亮的长枪，朝着河南省义勇军张之朴的队伍疾驰而去。
投奔义勇军后，鲁得胜一心想干出番名堂，洗刷自己的罪名，为穷苦百姓争口气。其间，他惦记家中亲人，悄悄带信给在卢氏县老县政府供职的本家大侄儿鲁北善，信里寥寥数语，满是让侄儿莫要挂念、照顾好家人的叮嘱。
战火纷飞的抗日战争时期，鲁得胜随队伍四处转战，每一战都冲锋在前。在一场惨烈的对日作战里，敌人的炮火异常凶猛，部队伤亡惨重。鲁得胜看着身旁战友接连倒下，双眼通红，嘶吼着冲向敌阵，不幸被流弹击中，壮烈牺牲。他的热血洒在异乡的土地上，家乡和族人却鲜有人知。
父亲离开后，鲁童生母子俩相依为命，乞讨为生，日子越发艰难。母亲体弱，又没了生计，半年后，在饥寒交迫中病死在窑洞内。小小的鲁童生，成了无依无靠的孤儿，只能流浪讨饭。
命运的齿轮并未停止转动，鲁童生流浪到卢氏县横涧乡东营子村，先是被杨家收养。那几年，他总小心翼翼，帮着家里干活，只求能有个容身之所。可杨家有了亲生儿子后，他还是被扫地出门。再次流落街头的鲁童生，饿得两眼昏花，走路都打晃。好在申家老人申贵金心善，见他可怜，收养他做了义子，从此，鲁童生改名申来法，扎根在了东营子村。七八岁的申来法，早早懂事，跟着养父放牛耕地，稚嫩的小手磨出层层老茧，却从不喊累。
时光匆匆，到了1949年春天，全国解放的曙光已然破晓。村里大喇叭整日宣传征兵入伍，26岁的申来法热血沸腾，瞒着养父报了名。招兵的是南方人，听不懂申来法浓重的方言，登记时手一滑，把“申来法”写成了“申兰芳”。申来法挠挠头，操着乡音解释：“同志，俺叫申来法，不是申兰芳。”可队伍急着开拔，手续来不及改，就这样，“申兰芳”成了他军旅生涯的名字。
入伍后的申来法，成为步兵第一七四师十五团的一名战士，跟着部队一路奔赴淮海战役前线。战场上硝烟弥漫，枪炮声震耳欲聋，子弹像雨点般穿梭。战友们冲锋陷阵，身边不断有人倒下，申来法红了眼，心中只有一个信念：杀敌立功！他猫着腰穿梭在枪林弹雨中，手榴弹在不远处炸开，泥土溅了他一脸，他抬手抹一把，端起枪继续往前冲。激战中，他瞅准时机，飞身扑向敌人的机枪阵地，与敌人近身肉搏，拼尽浑身解数夺下阵地，为部队撕开突破口，荣立二等功。
战争结束，1951年，转业后的申来法被安置到西安铁路局。初到城里，他看着高楼大厦、车水马龙，满心不适应。但生活总得继续，他娶了妻，日子平淡却温馨。随着孩子一个接一个出生，微薄的薪水渐渐捉襟见肘。1960年，全国闹饥荒，家里常常揭不开锅，望着嗷嗷待哺的孩子，申来法愁眉不展，最终和妻子商量：“咱回村吧，城里这日子，实在撑不下去了，不能饿着娃们。”
回到东营子村的申来法，重拾农具，日出而作、日落而息。虽说日子依旧艰苦，但他毫无怨言。申来法童年的孤苦，锤炼出他勤劳善良的品格，对养父申贵金，他尽孝床前，嘘寒问暖；对子女，他严苛教导，常说：“做人要本分，做事要踏实，别丢咱老申家的脸！”
上世纪70年代，申来法怀揣多年的思乡之情，回了一趟洛宁县下峪乡前上庄村。村里的老槐树依旧枝繁叶茂，可故人却大多离散。本族老人鲁北善拉着他的手，坐在门槛上，缓缓说起当年的恩怨：“你爹鲁得胜，是条好汉呐，可惜走得太早。你的子女是文字辈，按咱鲁家的辈分，就让你二儿子叫鲁文山吧，这样，鲁得胜这一门也算后继有人了。”申来法眼眶湿润，连连点头，儿时模糊的记忆涌上心头，那些惊心动魄的过往、父亲决绝的背影，仿佛就在昨天。
往后的岁月，申来法守着东营子村的一方水土，看着子女长大成人，成家立业。1997年12月4日，这位饱经沧桑的老人，在睡梦中悄然离世，享年70岁。葬礼那天，村里老少自发前来送行，哭声回荡在山谷间。
申来法的一生，如同一首跌宕起伏的长歌，承载着时代的苦难与荣光，他的故事，也成了豫西这片土地上，代代相传的精神印记，警醒后人珍惜如今来之不易的安稳生活。子女们谨遵教诲，传承着他的勤劳、善良与坚韧，让这份家风，在岁月长河中熠熠生辉。
鲁文山近照
附：本文史实及照片由申来法（鲁童生）次子申文山（鲁文山）提供。申文山现供职于北京市东城区大华路北京医院，其子申磊（鲁磊），2006年考入北京中国对外经贸易大学，毕业后在中国农业银行总行工作。
作者，张清华，网名晓青，河南洛宁人。中学一级教师，洛宁县作家协会会员，洛宁县姓氏文化研究会理事。有上百篇诗文在《永怀河洛间》《洛宁城事》《洛宁文友》、《搜狐新闻》《今日头条》等网络平台发表，2022年12月出版文集《悉说下峪》。
