我的太奶

安徽卫艾云

我的太奶没名字，看到墓碑上的名字是卫俞氏。

和她最近的一次，是我太爷过世一段时间后，爷爷和爸爸们商量，把他们两位老人家合葬。

家里请山人（方言，会看风水的人，一般是男性。）挑了个好日子，全家老少齐上阵去了墓地，放了爆竹，磕了头。只见山人拿着罗盘，东看看西瞧瞧，嘴里还念着含糊不清的词，不一会儿，坟墓被挖开，暗红的棺木也在锤子和斧头的叮叮当当中被打开。这是我离太奶最近的一次，但是太奶的骨殖，已经与泥土混为一体。我爸只好象征性地挖起一些泥土，移到太爷爷的棺木里。就这样，两位老人家就合在一起了。

别看她老人家三寸金莲，但是办事麻溜。我太爷是个倔老头，但是照样被太奶收拾得服服帖帖。一家近十张嘴，等着要喂饱。从天马山那边住了一段时间后，太奶发话要搬出来，不然，等待他们的就是饥饿。那个时候，举家搬迁无异于新闻头条。首先要解决的就是去哪和在哪住的两大难题。两位老人家一商量，就去附近的集镇，一来爷爷他们可以就近上学，二来集镇人来人往，她可以做点小生意。光这两条，在那个年代可以说是非常具有前瞻性的，但周围邻居都觉得我太奶不正常。好好的庄稼地不种了，纯属瞎折腾。所以村里的风言风语自然没有消停过。但太奶坚持，太爷支持。两人是一拍即合，说搬就搬，但要面临的困难，不会自动减少。两个不怕苦的人，咬着牙搬到集镇上。太爷卖窑货，太奶靠做衣服和鞋子，日子也算过得慢慢起色。

即便生活这样清贫，太奶还收留了娘家的侄女。据我爸说小时候他不知道他大姑怎么和我爷爷不同姓。后来才知道，他大姑是我太奶收养的。我大姑奶的母亲因为难产去世，太奶觉得女娃娃，没妈妈可怜，就把她带回来了。我太爷也是个心肠特好的人，别看他这个平时喜欢喝点小酒、喜欢打桥牌的人，对大姑奶十分疼爱甚至是偏爱。记得太爷去世那晚，我小姑奶还跟我爸他们抱怨，说我太爷偏心，什么好吃的，回来总是第一个给大姑奶。人家是重男轻女，到我们家就变成了重女轻男。

我爸说有一回，他提着家里唯一的一把热水壶去公共食堂打开水。失手将热水瓶打碎，他吓得要命，在集镇广场上的草堆躲了一天不敢回家。我爸怕回家一顿棍棒伺候，直到傍晚，他听到太奶的呼喊声，才胆战心惊地从草堆里钻出来，他以为太奶会揍他，没想到太奶只是抚摸着他的头，口中发出长长的叹息声。太奶拉着我爸就回家了，回家，我奶自然是不会放过我爸，“孩子也不是故意要打碎的，你再揍他一顿，水壶能变好吗？”我太奶出面护着，我奶自然也就收敛了。我爸就免遭一顿皮肉之苦。

一生不识字的太奶，对教育是相当重视。太奶用自己一摇一摆的三寸金莲和太爷跑来跑去，又凭着自己的三寸不烂之舌，还真给爷爷找到收留的学校，爷爷最开始上的是私塾，教的是摇头晃脑的古文，后来在集镇上的学校上学。当时周围邻居劝我太奶，让爷爷去干活还能挣点钱，上学是要花钱的，一反一正差别好大。但是我太奶坚持，讲哪怕是去讨饭，也要让爷爷上学。就算以后讨饭了，也是个识字的有学问的叫花子。不仅爷爷上了学，家里的孩子们都上学了。包括后来我爸他们一辈，太奶也都严格要求，学习想偷懒是没门的。

太奶一生，简单而又不平凡。她是一位非常有魅力的老太太。

作者简介：卫艾云，群众文化工作者，作品发表于多家媒体。