回家过年的那条路

文/陈锡挺

在不知不觉中，又一个新年降临了！在忙碌的行人脚步中，在手拎肩扛年货的人群里，在密密麻麻的鞭炮声中，好像真的年到了。虽然离开家乡已经四十几年了，可是回家过年的那条路依然历历在目记忆犹新。

“爸妈活在世上的时候，回家的路在，如果爸爸妈妈不在了，回家的那条路，也就自然断了。”这是我每次回家过年的时候，母亲在我耳边说的一句话。为此，我时常牢记父母的嘱托，无论工作有多么忙，不管单位有多少事，身居何处也要利用节假日的休息时间，沿着那条似曾相识的路尽量回家同父母团聚，为的是尽孝心，同父母团圆，尽可能多一些时间与老人在一起，去感受身心的回归，也为日后少一些遗憾。

记得小时候，虽然在父母身边，却依然盼着过年，在那个艰难的岁月里，每到过年，我们就可以穿一身新衣服，穿上一双新鞋，吃上一顿可口的年饭，享受过年的喜悦，还可以得到几角的压岁钱，并同小朋友约好，在短短的年三十和大年初一，一起出去玩，那可是童年最快乐最难忘最美好的日子。

后来长大了，离开父母去了遥远的西藏边防部队，好多年不能回家探望亲人，后来提干了也几乎要两年左右才能回家探望父母一次。每年春节前夕，母亲总是坐在窗前，静静地守望着我回家的那条路，一脸的企盼，一脸的幸福。母亲是盼望过年的时刻快些到来，只有到了这时候，远在遥远外地边关的我，才有可能回家团聚。母亲的愿望是因儿行千里而牵挂，每当春节前夕那种期盼会更强烈一些。我理解母亲的心情，原来父亲在外地工作，是母亲含辛茹苦地把我拉扯长大。部队转业后，我仍然分配在离家遥远的一个城市工作，平时工作十分繁忙，回家的次数相当有限，其中记得最清楚的一次是居然十年没回家看望父母，一家人不能经常团聚，这也成了我和父母心中最大的遗憾。那时，父母来信告诉我，还没进入腊月，父母就开始忙着置办年货，还早早地为回家过年的儿女，准备了干净的被褥，期盼着早日回家过年。

记得三十几年前。当时自己工作太忙，由于加班加点，大年三十上午放假后，我乘末班车回家，当时赶车的人很多，天十分寒冷，冷飕飕的风，刮在脸上，就像刀割般刺疼难受。不算遥远的路程，让我倍感孤独和漫长，下车后，天已经黑压压一片，远处早已响起此起彼伏的鞭炮声。当我拖着疲倦的身躯，拎着沉重的背包，走出车站口的时候，远远看到了父母的身影，只见他们在路边焦急地踱来踱去，身体似乎在瑟瑟发抖。看见父母，我的话还没说出口，眼泪早已夺眶而出。老人见是我回来了，那种惊喜和兴奋难以言表，慌忙把带来的大衣疼爱地披在我的身上，用冰冷的双手，哆嗦着接过我的行李。然后，拉着我边往前跑边说：“路上安全吗？你可回来了，你妈已经为你热了几次菜了，全家都等着你一起团聚。”父亲这么一说，使我感觉到儿女在外，父母时刻都在牵挂着儿女，其思念之情难以言表。

十九年前，父亲与我们永别了，留下了妈妈一个人，但我可以感觉并想像出父亲仍然站在刺骨的寒风中，守望我回家的那条路，以及那份期待和幸福。

今年我已经回到家乡，同八十七岁的妈妈在县城过年， 让她站在沸腾的城市森林里，享受天下父母最大的期盼与幸福，感受回家过年的那条路越来越近，仿佛还十分遥远的期盼，变成了现实，它就在眼前。

过年的韵悟

每当新年来临，人们便沉浸在年味的怀旧里。无论你情愿与否，岁月总是不慌不忙地挪动着脚步，不知不觉走进了叫做“过年”的那一刻。对于过年，不同的人有着全然不同的感觉，从中品味着过年的浓浓韵味。

在陈年老屋里，被柴火熏得乌黑的墙壁，可一到过年了，用扫帚把灰尘一扫，刷上一层新白浆，满屋便焕然一新了。为了这个崭新的气象，大人们流露出无限的欣慰，孩子们抑制不住心中的欢乐。这或许就是一个幸福欢乐期盼的日子，亦或是即将降临的新年的氛围。再在这些刷新的土墙上贴上一张张年画，新年的“新”真正焕然一新了。在民间年是倒计时的，一天比一天近，一天比一天忙，一天比一天开心。过年犹如一艘小船，将岁月从此岸载向彼岸，昔日的时光，无论你是成功还是失败，是喜悦还是悲哀，一切都得重来，站在新的起点上，向前方更远的路走去。人生总有或多或少的期盼，它们是发光的珍珠隐藏在前方的路途中，只有在人生将尽时，你才会感悟到过年就是一颗果实，无论是丰润还是干瘪都是馈赠，人们都以近乎相同的形式和绝对不同的心情接受着它。

除夕之夜，院门敞开，招财进宝，家家迎财神，这就是“夜不闭户”的景象。屋里屋外灯火通明，让人享受到太平盛世的安乐。房门上的大红春联，在灯火的映照下，满院子的红光，满院子的祥瑞，好像一年就是为着这一天的到来。守岁实在是一个苦差事，只有大人们能熬，孩子们熬着熬着就歪三斜四地倒在沙发上睡着了，有地枕在大人的怀里，有地枕在大人的膝上。大人们看着这些孩子，感觉他们好像庄稼一样拔节茁壮成长着。在年夜里如果大人们问哪个孩子“你在做什么”，孩子一定要回答“我在长”，就是长个头，人们守岁最遵守这个年俗，他们要坚守各式各样的祭祀。新年对人们可能有一种说不清楚的守岁祈福的东西，要接财神，守财宝，把迎接这个新年看得非常神圣。此时人们的眼神完全不像平时的样子，是一种燃旺了的热情和期盼。在那苍老的脸上，那些风雨岁月留下的凝重的艰辛和困苦，此刻都从脸上沟沟槽槽的皱纹里流成了欢欣，都以极大的热情守望新岁。尽管，一年一年，那日子并不一定是那么顺心，并不都是风调雨顺，五谷丰登，但人们依然如故年年都期盼一个好年景。午夜一到，迎年的鞭炮响了，越响越密，高潮迭起，户与户响成一片，城与城、村与村响成一片，四山回应，天地回响，古老的岁月，好像一下子就变新了！空气里弥漫着孩子们最爱闻的那股硝味。原来，过年了，只有自己清楚，心灵深处的枝头上，悬挂了一颗什么样的果实，是苦果还是甜果、酸果，全在于自己是否来年用虔诚的心灵和辛勤的汗水去培育。

其实，过年就像一位农夫耕完一垄田，站在地头稍停片刻，重新振作精神再推动生命的犁铧，去耕耘一份收获，品尝天伦之乐的和美，大人们提醒孩子，孩子们互相监督，不准说脏话、粗话，处处营造文明祥和，欢乐放松的高品位氛围。

时至今日，好多年俗在现代化城市已没有保留它的条件了，可祖先们把年俗揉进了人们的血液里，让大家年年盼年，在年俗里找回年味，那些让人看来既好笑又幼稚的“禁忌”，随着年俗一辈辈言传身教，像信仰一样虔诚地遵守着。

过年还是时间老人伸出的一双无形巨手，将人生书卷的一页翻将过去，崭新的一页摆在你的面前，等你书写新的人生履历，是让人们在时钟指针交合的那一刻，再度上紧生命的发条。

现代人倘若只知在过年中寻取欢乐和物质的享受是远远不够的，还是要回到年俗，找回那份情感。如今很多人抱怨的年味没有从前那么浓了，可能是因为失掉了很多年俗的缘故吧！不管过年蕴含着何等深刻的内涵，过年永远是时光荏苒的一种标志。但愿每一个人都认真品味过年的滋味，找到过年的感觉，从而倍加珍惜时光，奋发向上，谱写一曲美好的人生之歌，真正品味过年那份属于你自己的韵悟。

（本文音乐和插图均来自网络）

作者简介：陈锡挺（陈挺、东文红叶），男，四川乐至人，高级政工师。全国邮政作家协会会员、中国闪小说学会四川分会理事、德阳市作家协会会员。先后在《人民日报》《光明日报》《工人日报》《经济日报》《中华通信报》《人民邮电报》《中国邮政报》《中国快递报》《邮政周报》《天津邮报》《快乐老人报》《四川政协报》《四川工人日报》《精神文明报》《四川农村日报》《晚霞报》《三湘邮报》《浙江邮政报》《江苏邮政报》《陕西邮政报》《山东邮政报》《江西邮政报》《云南邮政报》《甘肃邮政报》《四川通信报》南京《百家湖》等数十家中、省、市以上报刊发表小说、散文、诗歌、随笔、杂文及新闻和理论作品，曾数十次获各类文学、新闻及理论征文奖，并被中国文联《巴金文学院新文库》《纪实文学选》等收编作品。